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بيروت ـ سارة مطر

تـــغـــص المـــــــــدارس المـــخـــصّـــصـــة لإيــــــــواء آلاف 
الــنــازحــن مــن الــجــنــوب الــلــبــنــانــي، والــبــقــاع 
ــروي حــجــم الــبــؤس  ــ خـــصـــوصـــا، بــقــصــص تـ
وقــهــر الــــنــــزوح، كــمــا تــخــتــلــط فــيــهــا مــشــاعــر الــغــضــب 
بـــالـــحـــزن، وتـــتـــداخـــل الـــدمـــوع مـــع لائـــحـــة طــويــلــة من 
الحاجات الأساسية التي لا يتوفر منها سوى النزر 
الــيــســيــر، مــن مــســاعــدات غــذائــيــة وطــبــيــة، إلـــى الــفــرش 

والأغطية، ومستلزمات النظافة الشخصية.
آلاف الأطفال الذين كانوا ينتظرون بدء العام الدراسي 
ــتـــوبـــر/ تــشــريــن الأول المـــقـــبـــل، وجــــدوا  فـــي مــطــلــع أكـ
أنفسهم في باحات مدارس لا يعرفونها، بعد أن تركوا 
منازلهم وألعابهم وأصدقاءهم وكل تفاصيل حياتهم 
الدعم  إلــى  الكبار  الــجــنــوب، ويحتاج هـــؤلاء قبل  فــي 
الشتاء بحاجات  قــرب حلول  النفسي، في حين ينذر 
إضــافــيــة، مثل المــابــس ووســائــل الــتــدفــئــة. وفــي حين 
يظهر الغضب إزاء تقصير مؤسسات الدولة واضحاً 
على وجــوه الــنــازحــن، وفــي كلماتهم، طــاف عــدد من 
مسؤولي »اللجنة الوطنية لإدارة ومواجهة الأزمات 
والكوارث«، بعد ظهر الثلاثاء، على عدة مراكز لإيواء 
الــنــازحــن لمــتــابــعــة الأوضـــــاع وحــصــر الاحــتــيــاجــات. 
وأعــلــن منسق الــلــجــنــة، وزيـــر الــبــيــئــة، نــاصــر يــاســن، 
رئــاســة مجلس  فــي  الوطنية  العمليات  غــرفــة  تفعيل 
الــــــوزراء، وغــــرف الــعــمــلــيــات المــنــاطــقــيــة الــتــي يــرأســهــا 
الهيئة  تفعيل  مــع  الــبــلــديــات،  واتــحــادات  المحافظون 
الــعــلــيــا لــإغــاثــة الــتــي تــقــوم بــإيــصــال المــســاعــدات من 
مستودعاتها، وتأمين الحاجات الأساسية للنازحين، 

بالتعاون مع المنظمات الإنسانية المحلية والدولية.
ــدد الـــنـــازحـــن مـــن الــجــنــوب  ــل عــ ــ ــال يـــاســـن: »وصـ ــ وقـ
والــبــقــاع إلـــى نــحــو 27 ألــفــا )لاحــقــا أعــلــن عــن ارتــفــاع 
ألــــفــــا(، وفــتــحــنــا نـــحـــو 252 مـــدرســـة  ــــى 40  الــــعــــدد إلـ
حكومية مراكز إيواء، وجرى تفعيل توزيع المساعدات 
مــن 20  التي تشمل وجــبــات غذائية لأكثر  الأساسية 

ألف شخص، وحصص نظافة شخصية«.
فاطمة  اللبنانية  اخــتــبــرت  الاشــتــبــاكــات،  بــدايــة  مــنــذ 
رمــال النزوح عدة مــرات ضمن بلدات الجنوب، وبين 
الــجــنــوب والــعــاصــمــة، وقـــد نــزحــت مـــؤخـــراً مـــن بــلــدة 

والــنــاشــطــن الـــذيـــن يـــزورونـــهـــا لالــتــقــاط الـــصـــور مع 
النازحين، في حين أن الأهالي يسارعون لدعمهم بما 

تيسّر من مواد غذائية كالأرز والسكر والحليب«.
نــزحــت فــاطــمــة شــقــيــر مـــن الــضــاحــيــة الــجــنــوبــيــة إلــى 
»أعــرف  الجديد«:  »العربي  لـ وتقول  الحمراء،  منطقة 
أوجــاع الحرب والنزوح، لذا قــررت المبادرة بالتطوع 
ضمن استقبال النازحين وتوزيعهم على الغرف في 
فالنازحون  كثيرة،  الحاجات  لكن  العاملية،  مدرسة 
ــــيء تـــقـــريـــبـــا، ويـــحـــتـــاجـــون كــل  تــــركــــوا خــلــفــهــم كــــل شـ
أســـاســـيـــات الــحــيــاة مـــن أغـــذيـــة وأدويــــــة وحــفــاضــات 
وفوط صحية ومستلزمات نظافة شخصية. لا يوجد 
القليل، وتضمّ المدرسة نحو 600 نازح،  حالياً سوى 
وهناك كمية محدودة من المــازوت لمولدات الكهرباء، 

ونسعى أن تكفي لمدة عشرة أيام«.
تــضــيــف شــقــيــر: »وجــــبــــات الـــطـــعـــام يـــجـــري تــأمــيــنــهــا 
بــالمــجــهــود الــشــخــصــي، وكـــل يـــوم بــيــومــه، ولـــم نلمس 
أي خطة وطنية بشأن المساعدات الغذائية. سنباشر 
قـــريـــبـــا بــتــشــغــيــل مــطــبــخ الـــكـــشـــافـــة لإعـــــــداد وجـــبـــات 
وسائل  عبر  التبرعات  جمع  نــحــاول  كما  للنازحين، 
الــتــواصــل الاجــتــمــاعــي. بعض الــنــازحــن بحاجة إلى 
 لم 

ّ
باع من دون وصفة طبية، ولدينا مسن

ُ
أدوية لا ت

يأخذ أدوية السكري وضغط الدم منذ ثلاثة أيام، ولا 
يعرف حتى أسماء أدويته«.

وتـــســـاءل: »هـــل كـــان تــوزيــع المــيــاه عــلــى الــعــالــقــن في 
زحــمــة الــســيــر يـــوم الـــنـــزوح الــكــبــيــر يــحــتــاج إلـــى قــرار 
رك 

ُ
ت لقد  الوطنية؟  الــطــوارئ  وزاري؟ وأيــن هي خطة 

العامة،  والحدائق  الــشــوارع  في  بمفردهم  النازحون 
حتى إن شركات الاتصالات لم توفر خدمات تسهيلية 

لتواصل النازحين، وكأنها غير معنية بالأزمة، ولولا 
التكافل الاجتماعي لكانت الكارثة أكبر«. في البداية، 
نــــزح الــســتــيــنــي أبــــو عــلــي شــحــيــمــي مـــن بــلــدة مــركــبــا 
الحدودية إلى مدينة النبطية، ثم نزح إلى منزل ابنته 
»العربي  في منطقة برج البراجنة )بيروت(. ويقول لـ
الــجــديــد«: »مــع تصاعد الأحــــداث، نــزحــت ابنتي إلى 
بــلــدة كــيــفــون )جــبــل لــبــنــان(، فــنــزحــتُ بــرفــقــة زوجــتــي 
وابــنــي وابــنــتــي الــثــانــيــة إلـــى مــدرســة الــعــامــلــيــة، ومــن 
القلب. إسرائيل جرثومة  أدويــة  أنــسَ  لم  أنني  حظي 
من  هجّرنا 

ُ
ت اليوم  هي  وهــا  فلسطين،  احتلالها  منذ 

قــرى وُلــدنــا ونشأنا فيها. آمــل أن تهدأ الأحـــوال وأن 
نعود لديارنا، فأنا أتوق للعودة إلى حياة الضيعة، 

وإلى بيتي وأرضي ودكاني الصغير«.
المنظار،  وجــراحــة  الــعــامــة  الــجــراحــة  اختصاصي  زار 
ــدارس فــي بـــيـــروت، الــثــاثــاء،  مــاهــر أبـــو زيـــد، ثـــاث مــ
بناء على طلب من إحدى الجمعيات الخيرية. ويقول 
ــازحـــون يــعــانــون من  »الــعــربــي الـــجـــديـــد«: »هـــنـــاك نـ لـــ
مــن مختلف  أطــبــاء  إلــى  أمـــراض مزمنة، ويحتاجون 
الــتــخــصــصــات، وهـــنـــاك مـــن يــعــانــي مـــن مــضــاعــفــات 
ــة، وكـــبـــار ســـن لــيــس مــعــهــم أحــــد من  جــلــطــات دمــــويــ
إلــى رعاية خاصة.  عائلاتهم، وكــل هــؤلاء يحتاجون 
كثيرون نزحوا من دون أدويتهم، واكتفيتُ في جولتي 
بتدقيق الوصفات الطبية، وتجديد الأدوية للمرضى، 
ــى لـــلـــحـــصـــول عــلــى  ــات لمــــرضــ ــ ــفـ ــ ــك كـــتـــابـــة وصـ ــ ــذلـ ــ وكـ
الإســراع بتأمين مستلزمات  أدويتهم. حالياً، ينبغي 
النظافة الشخصية حتى لا تنتشر الأمراض الجلدية 

المعدية بين النازحين«.
في مجمع مدارس البسطة في بيروت، يستشيط أحد 
النازحين غضباً، ويردّد: »ارحمونا، حالتي لا تسمح 
بالوقوف بسبب الأطراف الاصطناعية، وأنتظر منذ 
 

ّ
الــصــبــاح لــلــحــصــول عــلــى كــرســي مــتــحــرك، وقــــد حــل

المـــســـاء مـــن دون أن يــحــرك أحـــد ســاكــنــا. لا أستطيع 
الجلوس على كرسي بلاستيك أو حتى على الفراش«.

ــقـــطـــاع الــتــيــار  ــط انـ ــ يـــغـــصّ المـــجـــمـــع بـــالـــنـــازحـــن وسـ
الجهات  لإحـــدى  ممثل  ويــقــول  لــســاعــات،  الكهربائي 
»العربي الجديد«: »يضم المجمع ثلاثة من  الحزبية لـ
مــرضــى الــســرطــان، وهـــم بــحــاجــة لـــأدويـــة، ومريضة 
كليّاً.  غائبة  الدولة  بينما  الكلى،  إلــى غسيل  بحاجة 
ــن جــهــات  ــــدخـــــات طــبــيــة مــ ــا مــــســــاعــــدات وتـ ــدنـ ــاهـ شـ
إسعافية تابعة للأحزاب، عاينت الجرحى والمرضى، 

وسلمتنا التقارير الطبية لشراء أدويتهم«.
»العربي  فـــارس،  محمد  المتقاعد،  العسكري  ويخبر 
الــجــديــد«، بــأنــه لا يــمــلــك المــــال، وأنــــه تــركــه فــي المــنــزل 
من جراء القصف الشديد والنزوح المفاجئ. مضيفاً: 
»نـــزحـــت مـــع زوجـــتـــي المــريــضــة وأولادي الــثــاثــة من 
مدينة النبطية بما علينا من ثياب. زوجتي بحاجة 
إلى أدوية ضرورية كونها تعاني من مشاكل في الدم، 
 معي سوى عشر حبات 

َ
وأنا أيضاً مريض، ولم يبق

من الــدواء. وجدنا مــأوى يحمينا من القصف، لكننا 
نتمنى العودة قريباً إلى بيوتنا«.

برفقة  بــيــروت،  في  »العاملية«  إلــى مدرسة  كفرصير 
زوجها وطفلها البالغ عمره أربع سنوات. 

»العربي الجديد«: »يعاني زوجي من مشاكل  تقول لـ
النطق،  تأخر  لعلاج  ابني يخضع  وكــان  السمع،  فــي 
العزلة،  يــزال بحاجة للحفاضات، ويــحــبّ  أنــه لا  كما 
وكان يصاب بنوبة بكاء وصراخ عند سماع أصوات 
المنزل.  في  الأدويـــة  ونسينا  سريعاً،  نزحنا  القصف. 
أتحسر على مبلغ بسيط تركته أيضاً، إذ أعجز اليوم 
عن شراء أي شيء، خصوصاً أن زوجي عاطل منذ 12 
شهراً، بسبب وضعه الصحي، ونحتاج بشكل عاجل 
إلـــى مــيــاه الــشــرب والــوجــبــات واحــتــيــاجــات النظافة 

الشخصية والحفاضات«.
من مدرسة »العاملية« أيضاً، تسرد مديرتها السابقة، 
رولا وهبة، قصة نازح كان يطلب تأمين حقنة خاصة 
»العربي الجديد«:  بمرض السرطان لزوجته، وتقول لـ
أيــام،  »كــان مقرراً أن تأخذ زوجته الحقنة قبل ثلاثة 
لكنهم كــانــوا تــحــت الــقــصــف، وقـــد أصــيــب فــي كتفه، 
التبرعات  إلــى بيروت. تمكّنا عبر  ووصــا بصعوبة 
من تأمين ثمن الحقنة، لكن الصيدلي رفض إعطاءها 
ــازح كل  ــنـ كــونــهــا تــتــطــلــب تــقــريــراً طــبــيّــا، وقــــد تــــرك الـ
الــتــقــاريــر الــطــبــيــة بــمــنــزلــه فــي الــجــنــوب، وقـــد بـــادرت 
إحـــدى الــجــمــعــيــات بـــإرســـال طبيب مــتــطــوع مــن أجــل 

كتابة التقرير لهذه السيدة، وغيرها من المرضى«.
أن »هــنــاك حاجة ماسة لأصــنــاف من  وتكشف وهبة 
وارتفاع  والكلى  السكري  بــأمــراض  الخاصة  الأدويـــة 
الـــولادة. أين  الكوليسترول، وأدويـــة الأطــفــال حديثي 
الدولة من الدعم والمساعدات؟ نأسف لما تشهده مراكز 
الفعاليات  لبعض  إعلامية  استعراضات  من  الإيـــواء 

مجتمعمجتمع
توصلت دراسة علمية إلى أن قصر النظر بين الأطفال تضاعف ثلاث مرات في الفترة بين عامي 
1990 و2023، ليصل إلى 36%، وأنه بحلول عام 2050، قد يؤثر على نصف أطفال العالم. وأجريت 
الدراسة التي نشرت في المجلة البريطانية لطب العيون، على أكثر من خمسة ملايين طفل من 50 
دولة عبر القارات الست، وأكــدت أن إجــراءات الإغــاق خلال جائحة كورونا كان لها تأثير سلبي 
عندما قضى الأطفال وقتا أطول أمام الشاشات. ودعت الدراسة إلى قضاء الأطفال ساعتين يومياً 
)قنا( على الأقل خارج منازلهم لتقليل فرص إصابتهم بقصر النظر.�

وافقت مجموعة الأدوية الدنماركية »نوفو نورديسك«، الثلاثاء، تحت ضغط من الكونغرس الأميركي 
يــهــا الشهيرين ضــد مــرض السكري والسمنة »أوزمــبــيــك«  على »الــنــظــر« فــي تخفيض أســعــار دواء
و»ويغوفي« في الولايات المتحدة. ويكتسب خفض الأسعار أهمية كبيرة بالنسبة إلى المرضى الذين 
يواجهون صعوبات في شراء العقارين اللذين أحدثا ثورة في علاج السمنة والسكري. ويبلغ سعر 
»أوزمبيك« الذي حددته »نوفو نورديسك« في الولايات المتحدة 969 دولاراً شهرياً مقابل 71 دولاراً 
)فرانس برس( فقط في فرنسا، وكذلك ثمة تفاوت بين أسعار »ويغوفي«.�

ضغوط لخفض أسعار »أوزمبيك« و»ويغوفي«دراسة: قصر النظر تضاعف بين أطفال العالم

مساعدات مخصصة 
للنازحين إلى بيروت 
)حسين بيضون(

داخل مدرسة تحوّلت إلى مركز إيواء في بيروت )حسين بيضون(

أظهرت الأزمة فشل 
خطة الطوارئ الوطنية 

اللبنانية في الاستجابة لحاجات 
النازحين، واقتصر التدخل 

على بعض الجهات الحزبية 
وجمعيات خيرية ومبادرات 

فردية حتى الآن

نقص كلّ شيء في مدارس إيواء النازحين اللبنانيين

Thursday 26 September 2024
الخميس 26 سبتمبر/ أيلول 2024 م  23  ربيع الأول 1446 هـ  ¶  العدد 3678  السنة الحادية عشرة



كانت تملك أجمل أصابع في العالم

1819
مجتمع

سمر يزبك

 تسجيلٍ في متناول يدي 
ُ
 لهما، آلة

ً
كنتُ أجلسُ مقابلة

مــع ورقـــةٍ وقــلــم، ورأســـي مــلــيءٌ بــعــامــات الاستفهام! 
ها 

َّ
 ما كانتْ هناك، ملامحهما معًا بدتْ وكأن

ٌ
طمأنينة

المكانِ  الألــم. في   على إخفاءِ 
ً
بة  الأزل- كانت مدرَّ

ُ
-منذ

اختفتْ  الاستفهام  علاماتُ  بالسّكينة.   
ُ

تفيض  
ٌ
غيمة

 لأبعد 
ً
 كــانــت كــافــيــة

ٌ
تــمــامًــا مــن رأســــي، كــلــمــاتٌ قليلة

ياقِ  ي الورقة والقلم، كان طرحُ الأسئلةِ في هذا السِّ
ِّ
عن

اجــةٍ بــا فــرامــل، بقيتُ  ــةِ الجبلِ بــدرَّ  مــن قــمَّ
ُ

كمن يــنــزل
كِ  مسُّ

َّ
ــة على الت ــفــس الــبــشــريَّ

َّ
 أمـــام قـــدرةِ الــن

ً
مــشــدوهــة

ــهٍ مــفــعــمٍ  ــو بـــعـــدَ مــــجــــزرة. بــــوجــ ــ ـــى ولـ
َّ
بـــالـــكـــرامـــة، حـــت

ضا والبكاءِ بدأتْ  بالسكينة، وبصوتٍ ملتبسٍ بين الرِّ
أمُّ يحيى الكلام: 

ا، أمُّ يحيى، زوجي من عائلةِ الآغا، عمري  أنا نسمة الفرَّ
، - تحديدًا - من 

َ
ة

َّ
 من غـــز

ُ
واحــدٌ وأربــعــون عــامًــا، نحن

 في جامعة الأقصى. 
ً
ــة  إداريَّ

ً
فة

َّ
 موظ

ُ
خانيونس. أعمل

 الفطورَ 
ُ
بتِ من شهر أكتوبر، كنتُ أجهز في ذلك السَّ

لأولادي عندما سمعنا صوتَ القصفِ. يحيى، ابني 
هاب 

َّ
أ للذ ، كان يتهيَّ

ً
 من العمر إحدى عشرة سنة

ُ
يبلغ

إلى المدرسةِ، لكن بعد سماعِ صوتِ القصفِ بقي في 
ة بقوا في 

َّ
 الأطفالِ في غز

ُّ
البيتِ، لم نتركهُ يذهبُ، كل

ــا ولـــم يــذهــبــوا لمــدارســهــم. الــجــمــيــعُ في 
ً

بيوتهم أيــض
ب. فهمنا من أصواتِ 

ُّ
ة كانوا في حالةِ خوفٍ وترق

َّ
غز

 
َّ
ــــارعِ أن

َّ
ــارِ الــــــــواردةِ مـــن الــــش ــبــ ـــواريـــخ ومــــن الأخــ الـــصَّ

 من قبل! 
ْ

المقاومة هاجمت إسرائيل بطريقةٍ لم تحصل
 كما 

َ
ة لن تكون  هــذه المــرَّ

َّ
ا وأدركــت أن  جــدًّ

ً
كنت خائفة

ا 
َّ
، في الحقيقة كن

َ
عُ القصف

َّ
ا نتوق

َّ
ابقة. كن الحروبِ السَّ

الفجرِ في  ى 
َّ
ــوم حت

َّ
الــن ننتظرهُ! وهــذا ما منعني من 

 نيامٌ، 
ُ
 أن يقصفونا ونحن

ُ
الية، كنتُ أخاف

َّ
يالي الت

َّ
الل

 
َ
ــوم وأنــتِ تنظرين

َّ
الــن  

َ
عــبَ! تحاولين الــرُّ  

َ
لين هل تتخيَّ

 عــلــيــكِ. سألني 
ُ
 مــتــى ســيــســقــط

َ
ــقــفِ ولا تــعــلــمــن لــلــسَّ

ا نحتاجه من  أكتوبر عمَّ مــن  العاشرِ  زوجــي صــبــاحَ 
هاب لعملِهِ في وزارةِ الأوقــاف، 

َّ
 للذ

ُ
أ  يتهيَّ

َ
طعام، كــان

ه - زوجي - لم يقبل. 
َّ
هاب مع أبيه، لكن

َّ
طلبَ يحيى الذ

ا 
َّ
ــنــا كن

َّ
ــارعِ لأن

َّ
لــلــش  على أبنائنا الــخــروجَ 

ُ
ا نــخــاف

َّ
كن

. تسألين لماذا لم نخرج من بيوتنا! إلى 
َ

ع القصف
َّ
نتوق

 .
َ

ها تنتظرُ القصف
ُّ
 كل

ُ
ة

َّ
أين؟ لقد كانت غز

 أولادٍ: يحيى وســـارة وسما ولمــى ولــن. 
ُ
لــديَّ خمسة

 
ُ
ــا جــمــيــعًــا مــعًــا. لــن

َّ
ــبــيُّ الــوحــيــدُ، كــن يــحــيــى هــو الــصَّ

ــنـــوات، قـــالـــت: مــامــا أنــا  ــمــانــي سـ
َّ
ــغــيــرة، ابــنــة الــث الــصَّ

جوعانة، وطلبتْ مني سندويشة، نهضتُ معها إلى 
 هــاتــفــي، ثــمَّ 

َ
المــطــبــخِ، لحقني يحيى وطــلــبَ أن يــأخــذ

جهَ فيها 
َّ
تي ات

َّ
واني ال

َّ
الون. في تلك الث جهَ إلى الصَّ

َّ
ات

رتْ حياتنا إلى الأبد.  الون، تغيَّ يحيى إلى الصَّ
 

ُ
ها تحاول

َّ
صمتتْ أمُّ يحيى، كانتْ تنظرُ للأسفلِ وكأن

. بحنانٍ يراقبها 
ً
 خطرَ ببالها فجأة

ً
أن تجيبَ ســؤال

 بــقــدرةِ 
ُ

 أبٌ يــثــق
َ

 يــفــعــل
ْ
أبـــو يــحــيــى كــمــا يــســتــطــيــعُ أن

التقتْ نظراتهم للحظةٍ، ثمَّ  طفلِهِ على المشي وحيدًا، 
، تابعتْ كلامَها: 

ً
وبصوتٍ أكثر طمأنينة

ــارِ الأســـــود  ــبـ ــالـــغـ  بـ
ً
 وجـــــــدتُ نـــفـــســـيَ غــــارقــــة

ً
ــأة فــــجــ

ــانِ، لــم يــســتــطــعْ عــقــلــي فــي الــبــدايــةِ تفسيرَ  خــ ــدُّ والــ
 
ُ
ــى! كــنــتُ أصـــرخ

َّ
 حــت

َ
مــا يــحــدث، لــم أســمــع الــقــصــف

ــنــي فــي حــلــمٍ. في 
َّ
وأصـــيـــحُ بــأســمــاءِ أولادي، وكــأن

ذي 
َّ
ني لست أنا ال

َّ
كابوس، كنتُ أسمعُ صوتي وكأن

 عن أبنائِهِ أمامي، لم 
ُ
 أحدًا غيري يبحث

َّ
، كأن

ُ
يصرخ

ا بسبب 
ً
 أرى شيئ

ْ
 في كاملِ وعيي أبدًا. ولمْ أكن

ْ
أكن

تها   باسم لين، وجدُّ
ُ
خان، يا لين . .! كنت أصرخ الدُّ

ت في  ار هبَّ
َّ
 الن

َّ
ها وأردتُ الخروج، لكن

ُ
قربي، حملت

ــاروخ هناك ما  وجــهــي، رجــعــتُ للمطبخِ، كــان الــصَّ
هم قد قصفونا 

َّ
. أدركــتُ أن

ٌ
، نارٌ رهيبة

ُ
 يحترق

ُ
يزال

ــارُ؛  ــ
َّ
ــن ـــرةٍ! انـــطـــفـــأت الــ ــل مـــتـــفـــجِّ ــيـ ــرامـ بـــصـــواريـــخ وبـ

 بـــي. البيتُ 
ُ
دمُ يــحــيــط ركــضــتُ وركـــضـــتُ وكـــان الـــــرَّ

خرجَ 
ُ
ؤية. أردتُ أن أ م بالكاملِ ولا أستطيعُ الرُّ تهدَّ

رجَ   عــن إخوتها، وجـــدتُ الـــدَّ
َ
دم وأبــحــث ــرَّ لــن مــن الـ

 والــخــروجَ بابنتي. 
َ

ــزول
ُّ
قد تــهــدمَ، ولا أستطيعُ الــن

كان  نظرتُ حولي،  اني. 
َّ
الث ابقِ 

َّ
الط في   

ُ
نسكن ا 

َّ
كن

 بنا، بيت عمّ زوجي بالكاملِ مسوّىً 
ُ
مارُ يحيط الدَّ

يـــت بـــــالأرض، وكــنــتُ  ــهــا سُـــوِّ
ُّ
ــنــا كــل

ُ
بـــــالأرض، حــارت

 
ً
ــاسِ متناثرة

َّ
أنـــادي على أبــنــائــي، وأرى أشـــاءَ الــن

ابنتي  اني وبيدي 
َّ
الث ابقِ 

َّ
بالط  

ٌ
قة

َّ
مُعل وأنا  حولي 

ماني. 
َّ
نوات الث ذاتُ السَّ

عَ   قــد تجمَّ
َ
 بها، كــان

َ
 لــن مني ونـــزل

َ
جــاءَ شــابٌّ وأخـــذ

ي أريدُ 
ِّ
زول لأن

ُّ
كام. رفضتُ الن  الرُّ

َ
 شبابٍ حول

ُ
بضعة

إيــجــادَ أولاديَ الآخــريــن؛ ســارة ولمــى وسما ويحيى. 
ــا بــالــكــامــلِ 

ً
ــارة، كـــان وجــهــهــا مــحــروق ــ عـــثـــرتُ عــلــى سـ

ا، كانت تمشي أمامي بحروقها، تمشي 
ً

ويداها أيض
 ولا 

ُ
، لقد كنتُ أصــرخ

ُ
ني كنتُ أصــرخ

َّ
م، أذكر أن وتتقدَّ

 صــوتــي يــخــرجُ مــن حــلــقــي: يــا ســـارة ! 
َ
 إن كـــان

ُ
ــرف أعــ

 
َ
 مشهدًا غريبًا، كان

َ
أين أختك؟ أين سما، تعالي! كان

مُ، 
َّ
ها كانت تمشي، تمشي وتتأل

َّ
ا، لكن

ً
جسدُها محروق

 مــســاعــدة الآخــــريــــن، تــنــظــرُ حــولــهــا 
ُ

تــمــشــي وتـــرفـــض
رج، كانت   على الــدَّ

ً
م، ثمَّ نزلت سحلا  وتتقدَّ

ً
مشدوهة

 كمْ 
ُ

م بصمتٍ، كان قلبي ينفطرُ، أعرف
َّ
أمامَ عينيَ تتأل

كامِ وهي   فوق الرُّ
ً
ت سحلا

َ
! لقد نزل

ٌ
هيَ ابنتي عنيدة

. صرت أنادي على أولاديَ الآخرين، 
َ
 المساعدة

ُ
ترفض

ت عليّ   وأصــرخ يا سما، يا يحيى! وأخيرًا ردَّ
ُ
أصــرخ

دم، تحتَ الجدران، حاولتُ أن أرفعَ  لمى، كانت تحتَ الرَّ
الجدارَ بيدي، لم أستطعْ. أخذتُ أخمشهُ بأصابعي. 

ظهرَ زوجيّ، كان يصرخ مثلي بأسماء الأولاد، رأيته 
يــحــمــل ســمــا بــن يـــديِـــه، لــم أســتــوعــب، كــانــت ابــنــتــاي 

 
ٌ
واحــدة أمــامــي،   

ً
الخمس عشرة سنة ابنتا  وأمتان 

َّ
الت

انية 
َّ
والث حولها  يجري  مــا  تفهم  لا   

ً
محروقة تمشي 

ه فوق 
ُّ
دم كل  بين يدي أبيها، لقد سقط الرَّ

ٌ
 هامدة

ٌ
ة

َّ
جث

ي أن أنزل، 
ِّ
غرفةِ الأولاد. نزل زوجي بسما وطلبوا من

 
ٌ

ل من البناء كان هناك أطفال ابقِ الأوَّ
َّ
فرفضتُ. في الط

دم. عاد زوجي مع  ينتشلونهم من تحتِ الأنقاضِ والرَّ
دم، وجدا يحيى في البداية، ثمَّ  أبيه وبدأا يحفران الرَّ
المستشفى. يحيى مات  إلــى  أخرجا لمى وذهبا بهما 
بخان  ناصر  في مشفى  بعد ساعاتٍ  داخليٍّ  بنزيفٍ 
ــالــي.  الحمد 

َّ
يــونــس، وبُــتــرت ســاق لمــى فــي الــيــومِ الــت

الهروب   
َّ
إن تلتفتُ نحوي.  وهــي  أمُّ يحيى  قالت  ه؛ 

َّ
لل

تي 
َّ
 هي ال

ً
ة  يدًا إلهيَّ

َّ
من فكرةِ أن

 هذه 
َّ

كتبت على هذه العائلة كل
 
ً
الأهوال ستجعل الحياة مرعبة
الأبــد، لذلك  إلــى  وغير محتملةٍ 
كانوا مستسلمين تمامًا للقدر، 
هم 

َّ
 الإدراك بأن

ّ
هم يدركون كل

َّ
إن

ةٍ  يَّ أيِّ مساندةٍ جدِّ بعيدون عن 
 في 

ً
العالم. كنتُ غارقة في هــذا 

ــفــــالِ  خــــيــــالاتٍ مـــرعـــبـــةٍ عــــن الأطــ
 صوتَ أمِّ يحيى 

َّ
المحروقين، لكن

أخــرجــنــي مـــن هـــنـــاك وأعـــادنـــي 
لــمْ يميّزوا  الــبــدايــةِ  لمقعدي: فــي 
عرفِ على الجثثِ. 

ّ
 سما، أخطأوا عند الت

ْ
ابنتي لمى عن

هُ 
ّ
، لكن

َ
ة

ّ
 في المشفى الأوروبـــيِّ في غـــز

ُ
 يعمل

َ
أخــي كــان

 
َ

جــاءَ إلــى مشفى ناصر، جــاؤوا بحماتي كــيْ تتعرف
 عليها فوراً! 

َ
عرف

ّ
الت لمْ يستطيعوا  ابنتي. لماذا  على 

كيف! عندما أخــذوا ابنتي لمى إلــى العنايةِ المــشــددّةِ، 
ــا إلــــى  ــتــــوحــ ــفــ  رأسُـــــــهـــــــا مــ

َ
كــــــــــان

مـــنـــتـــصـــفِ الــــجــــبــــنِ، احـــتـــاجـــتْ 
 أعـــلـــى الــعــنِ 

ْ
 مــــن

ً
 غـــــرزة

َ
ثـــاثـــن

 
َ
ــبـــنِ، وكــــان إلــــى مــنــتــصــفِ الـــجـ
ــاكَ جــــــرحٌ كـــبـــيـــرٌ فــــي يـــدهـــا.  ــنــ هــ
ــةٍ لــــــــدمٍ كـــثـــيـــرٍ،  ــاجــ وكـــــانـــــتْ بــــحــ
 رجــلــهــا 

َ
 الــطــبــيــبُ إنــــقــــاذ

َ
ــاول ــ حــ

المـــصـــابـــة، بـــقـــيـــتْ فــــي الــعــمــلــيــةِ 
ــوا  ــانـ ــاتٍ. أثـــــنـــــاءَ ذلـــــــكَ كـ ــ ــاعـ ــ ــــسـ لـ
 ابنتي الأخرى. دفنوها 

َ
يدفنون

السّادسة صباحاً.  في   
َ
السّاعة

 شهداءَ. 
ُ
بيتِ عــمِّ زوجــي، تسعة

إلــى أشـــاءٍ مقطعة،  لــم ينتشلوهمْ كــامــلــن، تــحــولــوا 
أرى  ثــمّ جعلوني  أكــيــاسٍ. دفنوا يحيى،  دفنوهمْ في 
 المشفى. لاحقاً ماتتْ 

ْ
حركَ من

ّ
الفيديو ولمْ أستطعْ الت

 
ٌ
 حــاصــروهُ، أمّــي مصابة

ْ
أمّــي في المشفى ذاتــهِ بعدَ أن

للدمِ.  غسلٍ  لعمليّةِ  بحاجةٍ  وكانتْ   ، الكلويِّ بالفشلِ 
ــصــديــقِ، دُفـــن ابــنــي يحيى بعدَ 

ّ
 الــت

ْ
 عـــن

ً
كــنــتُ عــاجــزة

 ،
ً
 حاضرة

ْ
 أولادي، ولمْ أكن

ْ
ابنتي سما. دُفن اثنانِ من

خرييِن 
ُ
 هذا يمر بسرعةٍ شديدةٍ وكنتُ معَ اثنتيِن أ

َ
كان

 لمى 
َ

: إن لــمْ نبترْ رجـــل
َ

 أخــي قـــال
َّ
مــصــابــتــن.  أذكـــرُ أن

 تــمــوتَ ابــنــتــك؟ يجبُ 
ْ
 أن

َ
 تــريــديــن

ْ
 تــمــوتُ، هــل

َ
فــســوف

بُــتــرتْ رجــل لمــى، كانتْ  الــيــومِ التالي  بترُ رجلها! فــي 
 ابنتي؟ 

ُ
 رجل

َ
ستتسمّمُ لوْ لمْ يفعلوا ذلكَ. سألتهمْ أين

اها، دفنوها في أيِّ مكانٍ؟ معَ بقيةِ الأعضاءِ 
ّ
قالوا: دفن

 
َ

ذلــكَ جــاءَ زوجُ أختي وانتشل المبتورةِ الأخـــرى! بعدَ 
- على  قــبــرِ يحيى وســمــا،  ثــمَ دفنها بجانبِ  رجلها، 
الأقـــــلِ - تــبــقــى مــــعَ إخـــوتـــهـــا. ســــارة ابــنــتــي المــحــروقــة 
 أختها الــتــوأم الــتــي مــاتــتْ. هيَ 

ْ
 عــن

َ
لا تــريــدُ الــحــديــث

الدّرجةِ  من  حرقها   ،
َ
الحديث  

ُ
وترفض تماماً   

ٌ
صامتة

 أروي التفاصيلِ بأكملها، فقدَ 
َ

 كيف
ُ

الأولى.  لا أعرف
همْ أرادوا 

ّ
 أن

ْ
نا دخلنا الجحيم. لنفترض

ّ
بدا الأمرُ وكأن

، أطــفــالًا ونــســاءً 
َ
ــا مــدنــيــن

ّ
نا كــن

ّ
ضـــرب المــقــاومــةِ، لكن

 يـــبـــادَ هـــذا الــعــدد 
ْ
 الأمـــــرُ أن

ُّ
 يــســتــحــق

ْ
، فــهــل

َ
وعـــجـــائـــز

لــمْ أفــهــمْ ذلـــكَ. كنت حينها في  الــبــريــئــةِ؟  مــن الأرواحِ 
مستشفى ناصر في قسمِ الحروقِ معَ سارة وابنتي 
ــرى الــتــي كـــانـــتْ فـــي الــعــنــايــةِ المــــشــــدّدةِ، وجهها  ــ الأخـ
. بــقــيــتُ فـــي المــســتــشــفــى 

ٌ
 ورجـــلـــهـــا مـــبـــتـــورة

ٌ
مـــشـــقـــوق

كانوا  وأثناءَ وجودنا هناكَ،  يوماً،   
َ
 وعشرين

ً
خمسة

، لم نغادر المستشفى، أنا وزوجي والمرضى، 
َ
يقصفون

 بيتنا 
َّ
 تزورنا، سمحوا لنا بالبقاءِ لأن

ُ
كانت العائلة

 بجانبِ مستشفى ناصر مستمراً 
ُ

 القصف
َ
تهدّمَ. كان

بيتٌ  هــنــاكَ   ،
َ
يقصفون رأيــتــهــمْ  متواصلتيِن.  لليلتيِن 

 بــالــصّــواريــخِ! 
ً
ــرّة ــ  مـ

َ
 ثـــاثـــن

ْ
ــدٌ قــصــفــوهُ أكـــثـــرَ مـــن ــ واحـ

ــاجُ نــوافــذِ  ، زجـ
ُ
جــاجُ يتساقط

ّ
 الــز

َ
أثــنــاءَ الــقــصــفِ، كـــان

أحياناً  ا 
ّ
كن جــداً.  قريباً   

ُ
القصف  

َ
كــان لقدْ  المستشفى 

نضطرُ إلى حملِ الجرحى وهــمْ في الأســرّةِ للخروجِ 
 

ّ
 حــولــنــا مــن كــل

ُ
 تــنــهــال

ُ
مــن المــســتــشــفــى، والـــصـــواريـــخ

 أيضاً، المستشفى 
َ
 الممرُّ ممتلئاً بالنازحين

َ
صوب. كان

 والأطبّاءَ والمرضى وعوائلهمْ، البشرُ 
َ
يضمُّ النازحين

 هناكَ الكثيرُ 
َ
 أمراً فظيعاً. كان

َ
، كان  في الممرِّ

َ
ينحشرون

 معنا طفلتانِ 
َ
 بالفوسفور، كان

َ
من الأطفالِ المحروقين

 
ٌ
، وجوههمْ محروقة

ْ
، ليال وعبلة زنون

ْ
 عائلةِ زنون

ْ
من

 نزلتْ 
َ

 ابنتي كيف
ُ
بالفوسفور. أصعب شيءٍ هوَ رؤية

 لمْ تستطعْ 
َ

 زحفتْ، كيف
َ

 الركامِ، كيف
َ
على الدرجِ وسط

 !
ُ
 جـــروحـــهـــا وتـــصـــرخ

َ
ــيّـــرون ــغـ ــوا يـ ــانـ  كـ

َ
ــاءَ، كـــيـــف ــكـ ــبـ الـ

 يغيروا جراحها 
ْ
 أن

ُ
صراخها في أذني! كانتْ لا تقبل

، كنت غير قادرةٍ على رؤيةِ جراحها 
ٌ
 وأنا موجودة

ّ
إل

 معها ســوى أمّــهــا. من 
َ
 يــكــون

ْ
وهـــيَ كــانــتْ لا تــريــدُ أن

 
ً
بقيت عاجزة أستطيعُ!  لا  الصعب وصــف مشاعري، 
 ورغمَ مرورِ الوقتِ! كانتْ 

َ
 ما حصل

ِّ
عن الفهمِ بعدَ كل

 صورتها في رأسي. 
ُ

 على الأرضِ، ما تزال
ً
ابنتي مرميّة

 
ْ
 بيتنا إلـــى المــســتــشــفــى، ومــن

ْ
نــزحــنــا كــثــيــراً، مـــرّة مـــن

ثمّ  البلد،  إلــى بيت أهلي في خــانِ يونس  المستشفى 
 الإسرائيليُّ 

ُ
 أمرنا الجيش

ُ
نزحنا إلى المواصي حيث

 نذهبَ إلى هناكَ، بقينا في المواصي لخمسةِ أيامٍ 
ْ
أن

 الوقتِ كانوا يقصفوننا.
َ

ثمّ خرجنا، طوال
ها تؤكّدُ لنفسها 

ّ
ت رأسها وكأن

ّ
صمتتْ أمُّ يحيى، هز

ـــهُ، تـــاقـــتْ عــيــنــاهــا مـــع عــيــنــي زوجِـــهـــا، كــانــا 
ْ
مـــا قـــالـــت

هما 
ّ
يتقاسمان عبءَ الرواية بصلابةٍ أمامَ الدموع وكأن

، لا   البكاءَ شيءٌ خاصّ جداً، شيءٌ حميميٌّ
ّ
متفقان أن

 
ً
الصمتُ طويلا لم يطل  إليهِ.  الانتباه  للغرباء   

ُ
يجوز

ى قطعهُ أبو يحيى:
ّ
حت

أنـــا أبـــو يــحــيــى، ســامــر الآغــــا، زوجــتــي وأنــــا نــريــدُ أن 
، لــن نــنــســى، لــن يستطيع 

ٌ
ــهــا إبـــــادة

ّ
 الــعــالــمُ، أن

َ
يــعــرف

 عمرهُ إحدى 
َ
أحدٌ أن يجعلنا ننسى. ابنيَ يحيى كان

 عندما راح مني، قتلهُ الإسرائيليون، هو 
ً
 سنة

َ
عشرة

ابني الوحيدُ بين أربع بناتٍ، يحيى وحيدي ووحيدُ 
هُم 

ّ
 حياتنا، كان ابناً مميّزاً. »كل

َ
ه، كان وجوده نعمة أمِّ

ــه- أنــا لا أمــيّــز بــن البناتِ 
ُ
ــهُ زوجــت

ْ
مــمــيــزون!- قــاطــعــت

والصبيان، كانوا مثل بعضهم«.
ــبَ كــرة   أبـــو يحيى رأسَــــه مــوافــقــا: كـــان يحيى لاعـ

ّ
هـــز

 يتواصلون 
َ
ه ما يزالون

ُ
قدمٍ في نادٍ رياضيّ، أصدقاؤ

 على 
َ

 الــحــرب بــيــومٍ واحــــدٍ كـــان قــد حــصــل
َ

مــعــي، قــبــل
عامِ  منذ   محاصرون 

َ
ة

ّ
غــز في   

ُ
نحن رياضيّة.  بطولةٍ 

 الانــتــفــاضــةِ الــثــانــيــةِ ولــيــس مــنــذ سبعَ 
ُ
الألـــفـــن، مــنــذ

 كــمــا يــقــال. لــقــد ازدادَ الــحــصــارُ توحّشاً 
ً
 ســنــة

َ
عــشــرة

تلك  منذ  نا محاصرون 
ّ
لكن هــذا صحيحٌ،  بعد؛  فيما 

ــا نـــذهـــبُ إلـــى الــجــامــعــة أذكـــرُ 
ّ
الانــتــفــاضــةِ. عــنــدمــا كــن

يغلقون  كانوا   ،
ً
مــوجــودة  

ُ
الحواجز كانت   

َ
كيف جيداً 

ــا ســجــنــاءَ، لــم نــكــن نستطيع 
ّ
الــطــرقــات بــا ســبــبٍ، كــن

 
َ
ة

ّ
 في غز

ُ
ا إلى الجامعة، هذا كان يحصل الذهاب يوميًّ

 في 
ُ

 نعيش
ُ
 أيامِ أبو عمار. نحن

ْ
 حكمِ حماس، من

َ
قبل

رُبــعِ قــرنٍ، حاجز أبــو هولة ما يزال   
ُ
سجنٍ كبيرٍ منذ

في رأســي، أنا لا أنساهُ. لكن ازدادَ الحصارُ في عهدِ 
ة إلـــى سجنٍ 

ّ
حــمــاس، هـــذا صــحــيــح، لــقــد تــحــوّلــت غـــز

 بــعــدَ خــطــفِ الجنديّ 
ً
الــوقــتِ، خــاصّــة كبيرٍ منذ ذلــك 

الإسرائيليِّ شاليط.
ــانـــت فــي   حـــمـــاس كـ

َ
ــن ــ  زمــ

َ
ة

ّ
ــز ــ ــ ــى عـــلـــى غـ ــ ــ الــــحــــربُ الأولـ

ــدأتْ أثـــنـــاءَ ذهـــابِ  ــ ـــهـــا بـ
ّ
ــرُ أن ــ عـــام ألـــفـــنِ وثــمــانــيــة، أذكـ

 
َ

الأطفال إلى المــدارسَ في التاسعةِ صباحًا. استهدف
لقد  نعمْ،  عسكريّة،  مواقعَ  البداية  في  الإسرائيليّون 
شرعُوا  ثــمَّ  وقتها،  حماس  مقاتلي  من  الكثيرَ  وا 

ُ
قتل

 
َ
بدأ ألفين واثني عشر،  عــام  المدنييّ. في حــربِ  بقتلِ 
ــا إخـــاءَ 

ّ
 تــطــلــبُ مــن

َ
الإســرائــيــلــيّــون يــبــعــثــون بــرســائــل

 
َ

ها بعدَ دقائق
َ
وا يقصفون

ُ
البيوتِ تمهيداً لقصفها، كان

أو بعد ساعاتٍ وأيام، وأحياناً لا يقصفون، وأحياناً 
رؤوسِ سكّانها  فــوق  البيوتَ   

َ
يهدمون ــوا 

ُ
كــان أخــرى 

 
ُ

ا نعيش
ّ
كن ة،  لقد كانت حرباً نفسيَّ أيِّ تحذيرٍ،  دون 

نا أعمارَنا تحت التوتر والخوف، ثمّ 
ْ

مثل الفئران، عش
صار الناسُ لا يغادرون بيوتهم؛ فليقتلونا هنا! أين 
نذهب! جارُنا من دارِ الأسطل بقيَ في بيته ولم يغادرْ 

 لهم اقتلونا وخلص.
ُ

ه يقول
ّ
وكأن

 
َ
 عشر، كان الإسرائيليّون

َ
وُلد يحيى عامَ ألفيِن وثلاثة

وا أحدَ قادة حماس -محمود الجعبري- في 
ُ
قد اغتال

 تسوءُ، 
ُ
الحياة بــدأتْ  ثــمّ كانتْ حرباً.  يخ رضــوان 

ّ
الش

 يــومــا، كانت 
َ
اســتــمــرّتْ تلك الــحــربُ واحـــداً وخــمــســن

 اســتــهــدفــنــا، لم 
ٌ

 مــدفــعــيٌّ عــنــيــف
ٌ

فـــي رمـــضـــان. قــصــف
 زمنٍ طويلٍ! أصبحتْ 

ُ
نا نموتُ منذ

ّ
يبدأ الموتُ الآن، إن

نا أعمارَنا 
ْ

 الموتِ اللحظيِّ أقربَ فأقربَ، لقد عش
ُ
فكرة

 دائماً 
َ
ا، قلقين

ً
طف

َ
 تقريبًا، نأتي بحاجيّاتنا خ

َ
نازحين

على أهلِنا وعلى أولادِنا، مجرّدُ الحركةِ خارجَ البيتَ 
 مــن الــسّــوقِ 

َ
يعني قلقاً مــســتــمــراً؛ نــشــتــري الأغـــــراض

 
َ

زول
ّ
 الن

ُ
 الصّعودَ في السّيارةِ، نخاف

ُ
خائفين، نخاف

نا 
ُ
، لقد كانت حيات

َ
 الوقوف

ُ
 المشيَ، نخاف

ُ
منها، نخاف

الحروبِ  القصير بين  الهدنِ  زمــنِ  خوفاً مستمراً. في 
، كبرْنا هكذا! تزوجْنا هكذا! وأنجبنا 

ً
ا نخرجُ قليلا

ّ
كن

أطفالنا هكذا!
ــاسُ بما  ــقـ ــهــا لا تـ

ّ
ـــمـــرت الــــحــــروبُ بــعــد ذلــــك لــكــن

َ
اســـت

 وليست حرباً. الحربُ تعني 
ٌ
، هذه إبــادة

َ
 الآن

ُ
يحصل

المــقــارنــة، حماس   
ُ
يُمكن لا  هنا  يتقاتلان،   جيشيِْ 

ّ
أن

 يقتلون الجميع، 
َ
 الإسرائيليون

َ
قامت بهجومٍ، ثمّ بدأ

 عندنا، 
ٌ

 والــنــســاءُ والأطـــفـــال، لا يــوجــدُ جــيــش
ُ

الــرجــال
 ليست 

ُ
ــا، لــم يــتــحــركْ أحـــدٌ. المــقــاومــة

ّ
ى عــن

ّ
الــعــالــمُ تخل

ــاومُ، هــذا  ــقـ حـــمـــاسَ فــقــط، هــنــاك تــنــظــيــمــاتٌ غــيــرُهــا تـ
 فيه.

َ
 لا أريدُ الخوض

ٌ
نقاش

 مساجد –والحمدلله- إحدى المرّاتِ، سألنِي 
ُ

أنا مفتش
تُ 

ْ
 ولادةِ ابنتي لــن، كــمْ عــنــدك أولادٌ؟ قل

َ
أحــدُهــم قــبــل

لــه: ادعُ  ت 
ْ
ــهــداءِ، قل

ّ
الــش هم من 

ْ
هم اجعل

ّ
الل  :

َ
أربعة، قــال

 يصيرَ 
ْ
 يكبُرَ، أن

ْ
 أخــرى! أنــا أريــدُ لابنيَ أن

ً
لهم دعــوة

يكبُروا،   
ْ
أن لأبنائنا  نــريــدُ   

ُ
نحن مهندسًا.  أو  طبيبًا 

الجميعُ، وهذا  تركنا  لقد  وحْدنا،  ركنا 
ُ
ت نا 

ّ
أن  

ُ
المحزن

 
َ
 منذ أكثرَ من سبعين

ُ
أمــرٌ ليسَ بجديدٍ، هــذا يحصل

 صباحَ 
ً
 دقيقة

َ
الــسّــادســةِ وعشرين الــسّــاعــةِ  ! فــي 

ً
ســنــة

ــر، كــــان يَــحــيــى ذاهـــبـــا إلــى  ــتـــوبـ يـــــومِ الـــسّـــابـــعِ مـــن أكـ
 
َ
رة

َ
البيت وكان قد نسي مَط هُ رجعَ إلى 

ّ
امتحانِه، لكن

ــنــا، كــانــت 
َ
 انــفــجــرَت الــدنــيــا حــول

ْ
 أن

ْ
ــاء، ولـــم تــلــبــث ــ المـ

البيت،  في  وبقيْنا  نا 
ْ
خف ة، 

ّ
غــز من  تخرجُ   

ُ
الصواريخ

 
ّ
نا مــن الأخــبــارِ أن

ْ
 مــا يحصل، ثــمّ عرف

ُ
 نــعــرف

ْ
لــم نكن

الشوارع، رأيناهُم  المقاومة في  رأيْنا  حماسَ تهاجمُ، 
 عواقب كبيرة بانتظارنا، 

ّ
يجلبون الأسرى. أدركْت أن

 حرباً بين 
ّ
لذلك بدأنا بتوضيبِ حقائبنا، اعتقدنا أن

 الأمرَ سيكون مجردَ 
ّ
طرفين ستندلعُ، لم نظن أبداً أن

هجماتٍ ثمّ نتركُ للموت!
ــزوحِ إلى 

ّ
لــلــن الــبــابِ اســتــعــداداً  جهزنا الحقائبَ قــربَ 

ــبــوتــيّــة، انقطعت 
ّ
 أوراقِـــنـــا الــث

َّ
نــا كــل

ْ
وســـطِ الــبــلــد، أخــذ

وا جــوّالاتــهــم 
ُ
 ليشحن

َ
 الأقــــاربُ يــأتــون

َ
الــكــهــربــاءُ، كـــان

ــدادَه  ــ  إعـ
َ
ــذي تــريــديــن ــ ـ

ّ
عـــنـــدي. ســـألـــتُ زوجـــتِـــي: »مـــا ال

 
ُ
ــنــا نحيا لــأبــد، ونحن

ّ
 وكــأن

ُ
ــا نعيش

ّ
مــن طــعــامٍ!« كــن

ذاتِــهــا. كانت ستعدّ  حظةِ 
ّ
الل نا قد نموتُ في 

ّ
أن نعلمُ 

هم لمْ يأكُلوا! 
ّ
»الكوسا المحشي« للأولاد، ولكن

ي 
ّ
السّوق، لكن إلى   يذهبَا معي 

ْ
أن أرادَ يَحيى وأختهُ 

 ابتعدتُ 
ْ
ريق، وما إن

ّ
 في الط

ُ
ونا ونحن

ُ
خفتُ أن يقصف

تُّ 
ْ
التف الــصــوتَ،  ذلــك  ــى سمعتُ 

ّ
حــت البيت  عــن   

ً
قليلا

بناءنا،  غطي 
ُ
ت ــونِ 

ّ
الــل  

ُ
رمــاديّــة  

ٌ
وكــانــت هناك سحابة

ـــارعِ، كــان الـــردّمُ 
ّ

 معظمَ الـــش
ُ
ــت تلك الــسّــحــابــة

ّ
لقد غــط

 
ُ

 متفجّراً رماهُ الجّيش
ً
 برميلا

َ
يتطايرُ حولي، لقد كان

الإسرائيليّ. في منطقتنا لا يوجد أيُّ مقاتلين، ومع 
 
ُ
، كانت خمسة

ً
ا كــامــا ذلــك فقد ضــربُــوا مربعاً سكنيًّ

قــادرٍ  غيرَ  مكاني  في  تسمّرتُ  لعائلتي.  تعودُ  بيوتٍ 
نظرُ إلى الأولادِ! 

َ
أ نظرُ حولي، 

َ
أ على تحريكِ جسدي، 

ــدرتُ! كـــنـــتُ مــصــدومــا!  ــ ـ
ّ

ــخ ــ ــي تـ
ّ
ــــحــــركَ، لــكــن

ّ
ــت  الــ

ُ
أحـــــــاول

وأولاده من  أخي وعائلته  يُخرجون  أمامي  ورأيتهم 
تحتِ الأنقاض.

 ساعةٍ ولم يأتِ أحدٌ 
َ

قاطعتهُ أمّ يحيى: »بقيتُ نصف
سوني بالكامل!« 

َ
لإنقاذِي... لقد ن

قصفوهُ  يحيى؛  أبــو   
َ

أكمل بالبراميلِ،  البناءَ  وا 
ُ
قصف

ــى الآن 
ّ
عــلــى رؤوسِ ســكّــانــهِ. رأيــــتُ ذلـــك بعيني وحــت

! أخــيــراً ركــضــتُ ودخــلــتُ البناءَ، 
ُ

ــي لا أصــــدّق
ّ
أشــعــرُ أن

 وأنظرُ حولي، لا 
َ

 الزحف
ُ

 بي، أحاول
ُ
كان الرّدمُ يحيط

شيءَ سوى الغبار والركام. أقعُ وأصطدمُ بالحيطانِ، 
ثــمّ أتــهــاوى مــع ركـــامِ الانــفــجــار واستطعت أخــيــراً أن 
 إلـــى بيتنا. وصــلــتُ أخــيــراً، ووجــــدتُ أمّ يحيى 

َ
ــل أصـ

أمامي تمسكُ بابنتي لين ذاتِ الثماني سنواتٍ. كانت 
ليت 

ُ
ها ط

ّ
يها الغبارُ وكأن

ّ
، يغط

َ
أمُّ يحيى بلونٍ أبيض

 شهرينِ تحتَ 
ُ
ونِ الأبيض. لقد بقيَ الدخان

ّ
تماماً بالل

 
ْ

 محاولاتِ تنظيفهِ! هل
ِّ

أظافرها بلونٍ أســودَ رغــمَ كل
 وجهها، 

ُ
تِ القذيفة

ّ
تي شق

ّ
 جروحَ ابنتي ال

ّ
! إن

َ
تعرفين

ــودَ، غــبــارُ الــقــصــف والـــصـــاروخ كــان  ــ بــقــيــتْ بــلــونٍ أسـ
ها: 

ُ
 الــجــروح! وحــن رأيـــتُ أمّ يحيى، سألت

َ
 لــون

ُ
يــأخــذ

الــبــيــتَ   
ّ
أن وأرى  حــولــي  أنـــظـــرُ  كــنــتُ  الأولاد؟«.   

َ
ــن ــ »أيـ

ةِ ركامٍ 
ّ
اختفى والجدران غير موجودةٍ ونحن على تل

 أرى أولادِي! لمْ أرَ يحيى!
ْ
فقط. لم أكن

 
ْ
 أمراً غريبًا أن

َ
نظرتُ حولِي، ولمْ أعرف البيتَ، كان

 في فــراغٍ هكذا قــربَ بيتي ولا أجــدُه! شــيءٌ ما 
َ

أقــف
اختفى في داخلي، لم أجدْ نفسي. رأيتُ زوجتي ثمّ 
رأيــتُ ســارة، ابنتي المحروقة ظهرت أمامي، كانت 
تي 

ّ
 على علمٍ بالحروق الكبيرة ال

ْ
، لم أكن

ً
مصدومة

ى 
ّ
 يكون في قلبِ النارِ لا ينتبه، حت

ْ
صيبت بها. من

ُ
أ

 
َ
ــه لا يسمعُ صــوتَ الــصــاروخ. جــاء أحدُهم وأخــذ

ّ
أن

ســارة! بحثتُ عن الأولادِ تحتَ الركام والـــردمِ ولم 
 حــجــرًا ســقــط مــن الــشــبــاك! 

َّ
أجـــدْهـــم، رأيْــــتُ كــيــف أن

 الرّكام رأيتُ 
َ
رأيتُ تحتَ الردم، ومن فتحةٍ ما وسط

 ،
ً
مستلقية سريرها  على  هناك  كانت  سما!  ابنتي 

ها. نظرتُ في وجهها وصرختُ، لقد عرفتُ 
ُ
انتشلت

 على من حولي 
ُ
، وصرتُ أصرخ

َ
ت الحياة

َ
ها فارق

ّ
أن

ــدّاً ولا أقــــوى على  لــيــســاعــدونِــي، كــنــتُ ضــعــيــفــا جــ

ــوهــا، 
ّ
الـــكـــامِ. جـــاء الــشــبــابُ، طــلــبــتُ مــنــهــم أن يــغــط

أنــظــرُ إليها  . كنتُ 
ً
ا، نــاعــمــة ــدًّ  جـ

ً
 جميلة

ً
كانت فــتــاة

 
ُ
 بقية

َ
ا أين

ً
 أيض

ُ
وأصرخ: »يا الله... يا الله!« أصرخ

 
ً

لِـــمَ حــدقــتُ طويل أولادي. رأيـــتُ رأسَــهــا، لا أعـــرف 
غير  مفتوحًا، ووجهها  رأسُها  كــان  إصابتها!  في 
كنتُ  أسنانها،  تقويمِ  من  عرفتها  المعالم.  واضــحِ 
قويم! لاحقاً أذكرُ 

ّ
وأمِ بهذا الت

ّ
ها عن أختها الت

ُ
أفرّق

لتسجيل  الفارقة   
َ
العلامة  

َ
كــان أسنانها  تقويمَ   

ّ
أن

اسمها في المشرحة!
 عن لمى ويحيى، 

ُ
وا سما، صرتُ أبحث

ُ
 أخــذ

ْ
بعدَ أن

ا، ورأيتُ أخيرًا لمى. كانتْ 
ً
ا وأصوات

ً
سمعتُ أصوات

ــهــا كــانــتْ 
ّ
، شــعــرتُ بــالــرّضــا أن

ُ
ــرّدمِ تــصــرخ ــ تــحــتَ الـ

 بطريقةٍ 
ً
ة

ّ
 رِجلها كانتْ مُدل

ّ
على قيدِ الحياة ولكن

بابِ 
ّ

للش ها 
ُ
أعطيت مشقوقاً.  رأســهــا  وكـــان  غــريــبــةٍ! 

أنين  . سمعتُ 
َ
البحث  كانوا بقربِي، وتابعتُ 

َ
الذين

ــه وأخــرجــتــهُ مــن تــحــتِ الـــرّكـــامِ، كــان 
ُ
يــحــيــى! وجــدت

ا. لم  ا داخليًّ
ً
 هناك نزيف

ّ
 أن

ْ
يبدو بخيرٍ، ولم نعرف

ينتبه الأطــبّــاءُ إلــى نــزيــفٍ فــي الكبد، وضــعــوه في 
العنايةِ المركّزةِ مع لمى، في مشفى ناصر في خان 
 مصير أولادي في تلك اللحظة 

ُ
 أعرف

ْ
يونس. لم أكن

ت.
َ
 سما مات

ّ
 انتشلناهم، عرفتُ فقط أن

َ
حين

 نزلنا بهم، نظرتُ حولِي، كنتُ مذهولًا! أدورُ 
ْ
بعدَ أن

 - 
ً
 قليلٍ - مــع ابنتي، وفــجــأة

َ
 نفسي! كنتُ - قبل

َ
حــول

ــي بــنــاءٌ من   شـــيء. دارُ عــمِّ
ُّ

 - اخــتــفــى كـــل
َ

خـــال دقــائــق

 أشخاصٍ 
ُ
ثلاثة طوابق صار كومًا وردمًا. مات تسعة

 
ٌ
عائلة اختفت  ــهــم، 

ُّ
كــل أولاد عمومتي،  مــن  الــبــنــاء  فــي 

إلــى الأحــفــاد! كنت مصدومًا، مثل  الجدِّ  بأكملها من 
إنــســانٍ مــخــدّرٍ. كــان يجب أن نصمدَ من أجــل العناية 
 حولنا، كان انهياري وانهيارُ زوجتي 

ْ
بالأولاد وبمن

 يــجــب أن أتــمــاســكَ، فــي ثــــوانٍ عــشــتُ بين 
َ
ــان صــعــبًــا. كـ

 أصــبــحــت فــي حــيــاةٍ 
ً
حــيــاتــن، كــنــتُ فــي حــيــاةٍ وفــجــأة

ه 
َّ
لــكِ، الفلسطينيُّ عــاش هــكــذا، كأن  

ُ
أخـــرى. لكن أقـــول

ــعــانــي، هــذا جــزءٌ مــن حياتنا، مــن هويّتنا. 
ُ
يجب أن ن

لكن يجب أن يفهمَ العالمُ؛ نحن 
 ولــديــنــا 

َ
بــشــرٌ ونــريــد أن نــعــيــش

 نـــريـــد لــهــم أن يــعــيــشــوا! 
ٌ

أطــــفــــال
ة هوسٌ بتعليم 

َّ
كان لدى أهل غز

أولادهم، نتعب ونشقى من أجل 
ابنتي  سما  أبــنــاؤنــا.  مَ 

َّ
يتعل أن 

 
ٌ
 وهادئة

ٌ
سمة، رقيقة

َّ
 الن

ُ
 مثل

ٌ
فتاة

ة   عــن بقيَّ
ٌ
 ومــخــتــلــفــة

ٌ
ومــجــتــهــدة

بناتِ جيلها. عندما بدأتْ تكبُر 
كنتُ أرى مدى وعيِها وذكائِها، 
قـــن،  ـــلـــبـــةِ المـــتـــفـــوِّ

َّ
ــانــــتْ مــــن الـــط كــ

ــانـــت  كـ ــــى:«  ــيـ ــ ــــحـ يـ أمُّ  ــهُ  ــتــ ــعــ ــاطــ قــ
قدٌ، تتقن 

َّ
نتائجُها شبه كاملة في المدرسة، ذهنها مت

، ما زلت أذكر أصابع يديها، يا 
ً
طريز، كانت جميلة

َّ
الت

 
ُ

ه! كانت تملكُ أجمل أصابعٍ في العالم!« يستعرض
َّ
الل

أبــو يحيى صـــوراً لأبــنــائــهِ: انــظــري لــصــورةِ يحيى –
 الــكــابــنَ فــي نـــادي فــريــق كــرةِ 

َ
 لــي- تــأمّــلــيــهِ! كـــان

ُ
يــقــول

 كأسَ البطولةِ. أمُّ يحيى بتأكيدٍ لكلام 
َ
القدم، لقد أخذ

رُه   منه! مُصوِّ
َ

ــدًا! هل رأيــتِ أجمل زوجها: انظري جــيِّ
 معي. انظري لجماله! وسما! انظري 

ُ
ما يزال يتواصل

ويحيى   !
ً
ــة ســحــريَّ أصابعها  كانت  تطريزها!  لصور 

، كان في بداية 
ً
ه كان رجلا

َّ
بًا، لكن ا! ومؤدَّ ا جدًّ كان ذكيًّ

 الأولاد!« 
ِّ

ته تقول: »يحيى غير كل شبابه، جدَّ
أبـــو يحيى مــتــابــعــا: انــظــري هـــذا شــغــل ســمــا، كانت 
ــا نــمــنــعُ عــنــهــم الإنــتــرنــت 

َّ
 كــن

ُ
ــصــويــر. نــحــن

َّ
تــحــبُّ الــت

ا نريدهم أن يقرأوا. 
َّ
دةٍ، كن والــجــوّالات لفتراتٍ مــحــدَّ

ــا نــهــتــمُّ بــتــدريــســهــم وتــربــيــتــهــم ونشجعهم على 
َّ
كــن

ـــراطِ  يــاضــة ونـــرغـــبُ أن يــكــونــوا دائــمــا عــلــى الـــصِّ الــرِّ
ويُكملوا  يكبروا  أن  ريدهم 

ُ
ن ا 

َّ
كن لِدِيننا،  المستقيمِ 

ــة والــقــرآن.  راسـ ــدِّ  والـ
َّ
ــا نعلمُهم الــفــن

َّ
جــامــعــاتِــهــم. كــن

 
ً
أولادي كانوا قريبين من بعضهم، لم يكونوا إخوة
فــقــط، كــانــوا أصــدقــاء فــي مقتبلِ عــمــرهــم. لــقــد مــاتَ 
وأصــدقــاءُ  العملِ،  فــي  أصدقائي  حولنا.  مــن  الكثيرُ 
ا مــن حولنا 

ً
ــهــم. عــشــرون بيت

ُ
زوجــتــي مــاتــتَ عــائــات

 لــكِ مــا رأيــتُ. 
ُ

 أصــف
َ

 كيف
ُ

ــالأرضِ. لا أعـــرف سُــوّيَــتْ بـ
 ،

ُ
لن تصدقي! العالمُ انهارَ من حولنا، تهدّمَت الأبنية

 الــلــحــمُ بــالــنــارِ والــحــجــرِ 
َ
واخــتــفــى الــبــشــرُ، وانــعــجــن

 احترقنا هنا، من الداخل!
ُ
والحديد، ونحن

 مــن عــمــرهــا، ولمــى 
َ
 عــشــرة

َ
ــت فــي الــســادســة

َ
ســمــا كــان

هم! 
َ
نا تـــدورُ حول

ُ
 عــشــرة، كــانــتْ حيات

َ
فــي الــخــامــســة

. لقد كانوا شبابًا 
َ
هؤلاء أولادُنــا وأردنــا لهم الحياة

 يومٍ آخذهم مع 
َّ

 لهم بشيءٍ! كنتُ كل
َ

صغارًا لا دخل
أولاد عمّهم في نزهةٍ رياضيّةٍ. كنتُ أعتني بحالتهم 
ــرصُ عــلــى هــذا  ــ ــة، أحـ ــيّـ الــنــفــســيّــة والــبــدنــيّــة والـــروحـ
ويتعوّدوا  التفكيرَ  موا 

ّ
يتعل ى 

ّ
حت اليوميّ  المــشــوارِ 

 هــنــاك نــظــامٌ لــهــم! يـــعـــودون لــدراســتــهــم 
َ
المـــشـــيَ! كــــان

ر 
ّ

نحض ا 
ّ
كن ينامون.  ساعتين  بعدَ  ثــمَّ  وواجباتهم، 

أولادنا ليكبروا! لقد متنا مع أولادنا!
الــبــرمــجــةِ  فـــي  ــصَ  تــتــخــصَّ  

ْ
أن ســمــا  أرادتْ  عــنــدمــا 

 سما 
َّ
 هذا مناسبًا لها، لكن

َ
 كــان

ْ
ة. احترنا إن قنيَّ

ِّ
الت

لها كمبيوترًا،  جَــدَعــه، اشتريتُ  كانتْ  تــريــدُه.  كانتْ 
 بالبرمجة وتــريــدُ دراســتــهــا، وكــانــت 

ً
ــة كــانــت مــهــتــمَّ

البديهةِ. تهتمَّ   
َ
 وسريعة

ً
ة ذلــك. كانت ذكيَّ  في 

ً
بارعة

اسُ 
َّ
الن  يطلبَ 

ْ
ى لأن

َّ
بما حولها، لم تكن بحاجةٍ حت

عاطف، 
َّ
والت رِ 

ُّ
أث

َّ
الت  

َ
كانت سريعة يريدونه.  ما  منها 

 
ً
، لا تفوّتُ صلاة

ٌ
ة  استثنائيَّ

ٌ
تساعدُ مَن حولها. فتاة

ا! كان محبوبًا 
ً

ا أيض
ً
ق ى! يحيى كان متفوِّ

َّ
واحدة حت

 
َ
ى الآن

ّ
ا بتهذيبِه! هناكَ ناسٌ حت

ً
من الجميعِ ومعروف

 
ُ
ة

َّ
ت ست هم له، مرَّ  حبِّ

ْ
ظرَ في وجهي مِن

َّ
لا تستطيعُ الن

 مواجهتي من الحزنِ على 
َ
أشهرٍ وهم لا يستطيعون

 حياتي لأولادي. 
ُّ

يحيى، كانت كل
بعد قصفِ البيتِ وذهابنا إلى المشفى، رأيتُ الجميعَ 
ي 

ِّ
 باسم لمــى، اعتقدوا أن

َ
من حولي، وكــانــوا يــنــادون

 عــن لمــى، خشيتُ 
ُ

 بموت سما، وكــنــتُ أســـأل
ُ

لا أعـــرف
ــا، عــرفــتُ مــن البداية مصير سما 

ً
 لمــى ماتت أيــض

َّ
أن

ي في أختها. كانت هناكَ فوضى وخوف،  وصار همِّ
 
ٌ
 مـــــاذا أعـــمـــل، جــثــث

ْ
ــتُ لــلــمــشــرحــة، لـــم أعــــــرف ــبــ وذهــ

 
َ

ف عرُّ
َّ
الت  

ُ
اسُ تحاول

َّ
الن ــاسُ من حولي، 

َّ
والــن وجثث، 

اسُ 
َّ
الن  !

ً
، كنت مذهول

ٌ
هة  مشوَّ

ُ
أبنائها، الجثث على 

 
ّ

! الكل
ّ

 لديهم أموات، الكل
ّ

، الكل
َ

ي بعضها البعض
ِّ
تعز

ا بقيَ من أولاده...   عمَّ
ُ
يبحث

ز الــقــبــور، كــان يحيى ولمــى ما  ــا نجهِّ
َّ
ــا سما، وكــن

ّ
دفــن

ــا، لا 
ً

ش  ذهــنــي مــشــوَّ
َ
دة، كـــان يـــزالان فــي العنايةِ المــشــدَّ

الثة ســارَة لديها 
َّ
ــذي سأفعله، وابنتي الث

َّ
 ما ال

ُ
أعــرف

 الأمــرُ فظيعًا! خرجنا 
َ
 في وجهها، كان

ٌ
 عميقة

ٌ
حــروق

راب، حاولتُ معرفة 
ُّ
من الجنازةِ، وتركتُ سما تحتَ الت

ولم  الكبيرة،  عائلتي  من  الحياة  قيدِ  على  ى 
َّ
تبق من 

أجد الكثيرَ من المعلومات. 
ع 

َّ
ق! لم أتوق الي مات ابني يحيى! لم أصدِّ

َّ
في اليوم الت

أن يذهبَ هكذا، لم أجدْ جروحاً في جسمه، كان يبدو 
 وضــعــهُ خــطــيــرٌ هــكــذا! وخــرجــنــا 

َّ
بــخــيــرٍ! لــم أعــــرف أن

، كــنــتُ أبــكــي، 
ً
 كــبــيــرة

ً
فــي جــنــازةٍ ثــانــيــة، كــانــت جــنــازة

وا 
ُ
اكتشف لقد   ،

ً
كانت صدمة  ،

ْ
يحصل ما  أستوعبْ  لم 

وا يحيى 
ُ
ــرًا. فــي منتصفِ الــلــيــلِ أخــــذ

ِّ
ــزيــف مــتــأخ

َّ
الــن

 وكيف 
ُ

ه وكيف ستعرف بأمِّ ر  أفكِّ المشرحة، كنتُ  إلى 
 
ْ
ى الخبرَ! عندما أخبرتها، صمتتْ، لم تصرخ

َّ
ستتلق

ه ونعم الوكيل، ثمَّ 
َّ
ه وحسبي الل

َّ
ى! قالتْ: الحمدُ لل

َّ
حت

بكَتْ بصمتٍ، بكتْ كثيراً بصمتٍ.
 ابنتي ودفنوها في المقبرةِ حرصًا 

َ
نا ساق

ُ
أخذ أقرباؤ

 
ّ
، لكن

َ
بوني هذا الموقف

ّ
، كانوا يُحاولون أن يُجن عليَّ

 دُفنت عشوائيّاً بين قبرين لأنــاسٍ لا نعرفهم، 
َ

الساق
ها 

ّ
كــانــت بالنسبة لأقــربــائِــي مــجــرّدَ ســـاقٍ لــفــتــاة. لكن

كانت جزءاً من ابنتي، من جسدِ ابنتي الحبيبة التي 
 هناك أجزاءٌ 

َ
 على قيد الحياة. غريبٌ أن يكون

ُ
ما تزال

 على قيدِ الحياة. 
ُ

 من الإنــســان وهــو ما يــزال
ٌ
مدفونة

ـــاهـــا بــجــانــبِ 
ّ
ــهــايــة أتــيــنــا بـــســـاقِ ابــنــتــي ودفـــن

ّ
فـــي الــن

، يجب أن يبقوا معًا. نحن 
ُ
أخوَيها، هكذا هي العائلة

 من 
ُ
مِن عائلتين كبيرتين: الآغا والفرّا، وكانت العائلة

حــولــنــا فــي خـــان يــونــس. كــانــوا جميعاً مــعــي عندما 
ابنتي   

َ
رجــل وانتشلنا  وذهبنا  الحفرِ،  أدوات  أخذنا 

ها مع العائلة.
َ
من قبرِها، وأتينا بها، لندفن

رُحتُ أفكّر بساقِ ابنتهم المبتورة. كانا يتحدثان عنها 
هم 

َ
بحزنٍ قاتلٍ. كثيرٌ من الأطفال الغزيّين فقدوا أرجل

 التي 
ُ

ها من حــروب. الأرجــل
َ
في هذه الحرب وما سبق

 كان من المنتظرِ 
ٌ

ت بها أحلامُ أمّهاتٍ وآباء، أرجل
َ
ارتبط

 أصحابها إلى الجامعات يوماً ما. 
َ

أن تحمل

عن الإبادة والنقصان
شهادات ناجيات وناجين من حرب غزة

كنتُ أسمعُ صوتي 
وكأنَّني لست أنا الَّذي 

يصرخُ، كأنَّ أحدًا 
غيري يبحثُ عن أبنائهِِ 

أمامي، لم أكنْ في 
كاملِ وعيي أبدًا

دفنوا يحيى، ثمّ 
جعلوني أرى الفيديو 

ولمْ أستطعْ التحّركَ منْ 
المشفى. لاحقاً ماتتْ 

أمّي في المشفى 
ذاتهِ بعدَ أنْ حاصروهُ

يجب أن يفهمَ العالمُ؛ 
نحن بشرٌ ونريد أن 

نعيشَ ولدينا أطفالٌ 
نريد لهم أن يعيشوا! 

كان لدى أهل غزَّة 
هوسٌ بتعليم أولادهم

نسمة الفراّ وسامر الآغاشهادة

نازحون وخيام 
في محيط 

جامعة الأقصى 
)حسن جيدي/ 

الأناضول(

أفراد عائلة 
يبكون 

شهداءهم 
في مجمع 
ناصر الطبي 
)بشار طالب/ 
فرانس برس(

تشييع الشهداء 
واقع يومي في 
قطاع غزة )دعاء 
الباز/ الأناضول(

فِي  الحرْب  من  وناجياتٍ  لنِاجِين  شهادَاتٌ  هَذِه 
حِكاياَتٌ  ــبــرْزخ.  ال فِــي  الِتقيْتهم  ــزَّة  غَ قِــطَــاع 
فِي  التَّحْديق  ــاوِل  ــحَ تُ ــالأْشْـــواك  بـِ مَسمُولةٌ 
فِي  تَبحَث  توْثيقيَّةٍ  قِصص  سِلْسلةُ  الفاجعة، 
شَــيْء:  كُــلّ  فَــقــدُوا  بشر  هُنَا  النُّقْصان.  ثِيمة 
أحْشاءهم،  أطْــرافــهــم،  بيُوتهم،  عائلاتهم، 
عِظامَهم،  تَكسُو  أن  اعِْتادتْ  اللَّحْم  مِن  قطعاً 
لاِلـْـتــقــاط  البيولوجْيَا  بِــهَــا  ــم  ــه دتْ زوَّ ــوَاسّ  ــ حَ
، وَرقَة تِينٍ توارِي  معْلوماتٍ عن العالم الخارجيِّ

مُتماسكة  وَلغَة  يقْترفوهَا،  لمَ  خَطِيئَة  سَوأةَ 
وَشَتاتٍ  تشظٍ  مِن  أصْحابهَا  أصََاب  مَا  يصُبْهَا  لمَ 
النُّقْصان  قِصص  مُتناثرة.  أشَلَاء  إلِى  واسْتحالةٍ 
الخريطة  أعْضائهَا،  مِن  الأجْساد  نقُْصان  هَذِه؛ 
وقثَّائهَا  بقْلهَا  مِــن  الــتُّــرْبــة  تضاريسهَا،  مِــن 
وزيتْونهَا، البحْر مِن أسْماكه، القصائد مِن وزنْهَا 
التَّعْليميَّة مِن أساتذتهَا  المنْظومة  وقافيتهَا، 
قِصص  دَوَاء،  حَبَّة  مِن  المشافي  وتلامذتهَا، 
صَــوْت  النُّقْصان،  روِي  عَــبْــر  الاكْــتــمــال  ــاوِل  ــحَ تُ

غَيْر ذاكرتهَا فِعْلاً  تَعُد تَملِك  لمَ  التِي   - الضحِية 
يَّة قَادِرة  للِْمقاومة - لجَِعل اللغَة البشريَّة الحسِّ
مُحَاولةَ  إنَِّها  إلِيَه،  النَّظر  أو  الألم  تَجسِيد  على 
بلِحْظةٍ  ةٍ  خَاصَّ نظرٍ  وُجهَة  مِن  ــادة  الإب لرِؤْية 
تَبحَث فِيمَا حدث لفِلسْطينيِّي غَزَّة بعَْد  مُعَينَةٍ 

ابع مِن أكُتُوبرَ. السَّ
يزبك  سمر  الروائيةُّ  تكتُبهُا  التي  الشهاداتِ  هذهِ 
وتنشرُها »العربي الجديد« على حلقاتٍ ستصدُرُ 

لاحِقاً في كتابٍ يحمِلُ اسمَ »ذاكرة النقّصان«

Thursday 26 September 2024 Thursday 26 September 2024
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