
ب أنظمة الحكم 
ُ
كثيراً مــن الــحــروب وتعاق

المــخــتــلــفــة بــعــد نــهــايــة الــحــكــم الــعــثــمــانــي، 
وبالتحديد خلال الحروب البلقانية 1912 

- 1913 والـــحـــرب الــعــالمــيــة الأولـــــى 1914-
1918. فــقــد احــتــلــتــهــا بــلــغــاريــا بــاعــتــبــارهــا 
ــزءاً مــــن إمـــبـــراطـــوريـــتـــهـــا الـــقـــروســـطـــيـــة  ــ ــ جـ
وكذلك فعلت صربيا باعتبارها العاصمة 
الصيفية للإمبراطور دوشــان 1355-1348 
وتصرّفت كلتاهما لاستعادة الماضي دون 
أي اعتبار لما تغيّر على مدى 500 سنة من 

الحكم العثماني.
ــــذي أصــــدره  ــان الــكــتــاب الـ ومــــن هــنــا فــقــد كــ
الزميلان المعنيان بالثقافة الشرقية رسول 
ــادق مــحــمــدي بــعــنــوان »الــحــاج  رجــبــي وصــ

ــه وآثــــــــاره )1864- ــاتـ ــيـ رســـتـــم شـــبـــورتـــا: حـ
ــرة عــلــى هــذه  1937( لا يــضــيء فــقــط لأول مـ
الــشــخــصــيــة المـــركـــزيـــة الـــتـــي تــمــثــل الــثــقــافــة 
الشرقية المتراكمة في المدينة/ الولاية على 
مدى عدة عقود، بل يتناول هذه الشخصية 
ضــمــن الــســيــاق الــتــاريــخــي لــلــمــديــنــة خــلال 
فــتــرات الانــتــقــال مــا بــعــد الــعــثــمــانــي. فعلى 
نــمــط مـــا ارتــكــبــتــه إســبــانــيــا فـــي الأنـــدلـــس 
ــادة«  ـ ـ ـ ـعـ ـ ـ ـ ـ تـ ـ ـ ـ ـ ـ ــت روح »الاسـ ـ ـ ـانـ ـ ـ ـ 1492 كـ ــد  ـ ـعـ ـ ـ بـ
تــــحــــرّك الـــســـلـــطـــات الـــصـــربـــيـــة والــبــلــغــاريــة 
خــلال حكمها للمدينة خــلال 1918-1912. 
وبالاستناد إلى تقرير للقنصل النمساوي 
في المدينة خلال الحكم الصربي في 1914، 
يــورد المـــؤرخ البريطاني نويل مالكوم في 
كتابه »كوسوفو تاريخ مختصر« أنه »من 
أصــل 32 جامعاً فــي المدينة تــم تحويل 30 
ــــى ثـــكـــنـــات عــســكــريــة واصـــطـــبـــلات  مــنــهــا إلـ
ومـــخـــازن لــلــذخــيــرة«، بــيــنــمــا ســـاء الــوضــع 
أكثر خلال الحكم البلغاري للمدينة )1916-

1918(، وهــي الفترة التي عُــنّ فيها رستم 
شبورتا مفتياً على المدينة.

الحج كوسيلة للتزوّد 
بالمؤلفّات الشرقية

وُلـــد رســتــم شبورتا فــي شـــارع كــان يسمّى 

بــاســم العائلة »شـــارع آل شــبــورتــا« بسبب 
خــــان أو فـــنـــدق بـــنـــاه جـــــده، وهــــو مـــا سمح 
لــلــعــائــلــة بـــأن تــعــتــنــي بـــه. فــبــعــد أن التحق 
اب وتعلم أساسيات العلوم الدينية 

ّ
بالكت

تابع دراسته في إحــدى أشهر المــدارس في 
م 

ّ
بــريــزرن )مــدرســة محمد بــاشــا( الــتــي تعل

فــيــهــا عـــلـــوم الـــديـــن والـــلـــغـــة الــعــربــيــة الــتــي 
أجـــادهـــا. وفـــي الــســنــة الــتــي تــخــرج بــهــا من 
هذه المدرسة )1896( ذهب إلى الحج، وهي 
الــرحــلــة الــتــي كــانــت تستغرق حــوالــي سنة 
فــي الــذهــاب والإيــــاب، ولكنه اســتــفــاد منها 
مــهــات الــكــتــب فـــي الــفــقــه والــلــغــة 

ُ
لــلــتــزود بــأ

الـــعـــربـــيـــة، الـــتـــي لا تـــــزال مــحــفــوظــة وتــبــنّ 
مـــصـــادر ثــقــافــتــه الــفــقــهــيــة وإجــــادتــــه للغة 
العربية. وقد عُنّ بعد عودته مدرساً للغة 
العربية في المدرسة التي تخرّج منها، وهو 
الـــذي جعله يتمكّن مــن الــتــألــيــف فــي اللغة 
الــعــربــيــة كــأحــد الــنــاطــقــن بــهــا، إلـــى أن عــنّ 

مفتياً للمدينة في 1917.
كانت فترة الحكم البلغاري )1918-1916( 
من أصعب الفترات التي بقيت قي الذاكرة 
الــجــمــعــيــة بــاعــتــبــارهــا ارتــبــطــت بــالمــجــاعــة 

محمد. م الأرناؤوط

قــبــل مــئــة ســنــة بــالــتــمــام، اعــتــقــل 
 ،Prizren مــفــتــي مــديــنــة بـــريـــزرن
الــتــي أصــبــحــت فـــي 1869 مــركــزاً 
لولاية عثمانية جديدة حملت اسم قوصوه 
)كــوســوفــو( لاحــقــاً، الــشــيــخ رســتــم شبورتا 
Rr. Shporta  الذي كان من الجيل المخضرم 
الذي عايش حروب المنطقة وانتقال الحكم 
ــل الثقافة 

ّ
خـــــرى، والــــذي مــث

ُ
مــن دولــــة إلـــى أ

مها 
ّ
الشرقية الــســائــدة فــي زمنه لكي يتسل

بعد وفــاتــه فــي 1937 الجيل الجديد )جيل 
حسن كلشي( الذي انتقلت معه هذه الثقافة 
مـــن المـــدرســـة الــتــقــلــيــديــة إلــــى الــجــامــعــة مع 
تأسيس قسم الدراسات الشرقية في 1973.

ــريـــزرن مــديــنــة عــريــقــة مـــن الــقــرون  كــانــت بـ
ــص 

ّ
الـــوســـطـــى دخـــلـــت ضــمــن تـــوسّـــع وتــقــل

الإمــــــبــــــراطــــــوريــــــات )بــــلــــغــــاريــــة وصـــربـــيـــة 
ــتـــى اســـتـــقـــرت  ــيـــة( عـــــدة مـــــــرات حـ ــانـ ــمـ ــثـ وعـ
حــوالــي 500 ســنــة تــحــت الــحــكــم العثماني 
لتتحول إلى »مركز الثقافة الشرقية« كما 
ــة لـــه، وهـــي لا  ــ ســمّــاهــا د. كــلــشــي فـــي دراسـ
تــزال حتى الآن أكثر مدينة محافظة على 
بــنــيــتــهــا الــعــثــمــانــيــة. ولــكــن بـــريـــزرن عــانــت 

باسم النبريص

 يوم. يعصرني ابتعادٌ 
ّ

يعصرني أن أذبل كل
مُوغل عن الجذور: غياب رجل يقشر البصل 
خفيّة 

َ
في سوق شعبي. تعصرني الحقيقة الم

راقــب من لا يرون 
ُ
وراء اقتصاد اللجوء. أن أ

»التلسكوب«. المأساة بدون  الحقائق حتى بـ
 تعترف سيرة الكاتب بسبُل متعدّدة 

ّ
قناع. ألا

للدخول والخروج. عدم الكشف عن الصورة 
الــذاتــيــة وإنـــكـــارهـــا، ولــكــن أيــضــاً الحميمية 
الغائبة في العمل. الباكيات بمعدة فارغة، 
والمــرحــات بمعدة مُمتلئة. مَــن لا يبكي لأنه 
ــفــون 

ّ
فــلــســطــيــنــي وتـــنـــتـــظـــره الأهـــــــــوال. المــثــق

الــذيــن يـــزوّدون الإجــمــاع الوطني بأكسجن 
الرواتب.

 
ّ

ــرّة كــل  أبــتــســم لــلــحــيــاة ولـــو مــ
ّ

يــعــصــرنــي ألا
يــومــن. يعصرني آحـــاد مــن نــســوة اللجوء، 
يــتــنــاولــن حــبــوب مــنــع الــحــمــل، لأن الحكاية 
 
ّ
أكبر من: »مجرّد جنس فموي«. قلبي عليهن

ــيّ الــوعــي وكــيّ الــشــرف. ذلك   ضحايا كَ
ّ
وهــن

المهرّج وهو لا يعاني.
 إلى 

ُّ
من يشرف على ثغرة في جدار، ولا يحن

جدران قديمة.
تعصرني ليالٍ من الغضب الذي أراه أحياناً 
 المــعــنــى الــوخــيــم. 

ّ
ــل  لــه كـ

ّ
لا مــعــنــى لـــه، مــع أن

المــاضــي الاســتــعــمــاري غير المــريــح، وطفولة 
بلا شبع، وشخصيات تعبر الريح، فتمسح 

ملامحَها الريح.
ــة وقــد 

ّ
ــق الــفــوز بــعــد مــبــاراة شــاق

ّ
مــن لا يــحــق

 نفسه قــادراً. ملحمة القسْري والقصائد 
ّ
ظن

الــغــنــائــيــة لــجــهــود ســـبـــاقٍ بـــلا نــهــايــات. تلك 
رق بن كروم العنب في غير مكانٍ شاميّ. 

ُّ
الط

عدم ركوب الدراجات من زمن آخر. عدم إنقاذ 
أية قضية فاشلة من بن براثن الإمبرياليّن. 
ــبـــشـــري، لكن  ــا الـ ــئ أن تــعــانــي أيـــهـ مـــن الــســيِّ
المعاناة تصنع الرجال. لهذا من الجيّد جدّاً 
 ،

ّ
ــعــانــي عــلــى أمـــل، مــع الــقــلــيــل مــن الــحــظ

ُ
أن ن

بالفوائد التي تأتي غبَّ أحلك الأوقات.
طة البطاطس والخيار 

َ
قــد لا تــرغــب فــي سل

اح والــكُــرّاث أو 
ّ
وبلح البحر مــع عصير التف

 إن جُــعــتَ، وشممتَ 
ّ

الباذنجان المــحــشــوّ، إلا

الحريّة رستم شبورتا  حكاية هروب إلى 

تعصرني ليالٍ من الغضب 
الذي أراه أحياناً لا معنى 

له، مع أنّ له كلّ المعنى، 
وطفولة بلا شبع، 

وشخصيات تعبر الريح، 
فتمسح ملامحَها الريح

يضيء المؤلفّان 
رسول رجبي وصادق 

محمدي في كتابهما 
شخصية مركزية 

مثلّت الثقافة الشرقية 
المتراكمة في بريزرن، 

ويتناولاها ضمن 
السياق التاريخي للمدينة 
الكوسوفية خلال فترات 
الانتقال السياسي لما بعد 
مرحلة الحُكم العثماني 

في العقد الثاني 
القرن العشرين

تقف هذه الزاوية، 
مع كاتب من العالم 

في أسئلة سريعة حول 
انشغالاته الإبداعية 

وجديد إنتاجه وبعض 
ما يودّ مشاطرته مع 

القارئ العربي

عن أمل يعود بالفوائد في أحلك الأوقات

شِعري هو صلاتي وصلاتي هي شِعري

حياة مفتي بريزرن وسجنه ومخطوطاته العربية

من المخطوطات التي 
ألفّها بالعربية في السجن 

رسالتان عن الصبر

تعصرني متابعة 
المتشائمين وما يفُرض 

عليهم من خسائر فادحة

الكتابة ليست 
قضيتّي بل سرّ المجرّات 

وتكوين العالمَ

حرّكت روح »الاستعادة« 
صربيا وبلغاريا في 
حكمهما للمدينة

رجبي  رســـول  الباحثين  ــاب  ت ــ ك ر  ـ ـ كّ ذ ـ ـ يُ
ــدي حـــول مفتي  ــمّ ــح وصــــادق م
مدينة بريزرن الكوسوفية »الحاج رستم 
 »1937 - 1864 شبورتا: حياته وآثــاره 
)الغلاف( بتجربة أول رئيس لجمهورية 
البوسنة والهرسك، المفكّر علي عزت 
بيغوفيتش )1925 - 2003(، الذي عرف 
هو الآخر كيف ينجو بنفسه من سنوات 
 Foča السجن )1983 - 1988( في فوتشا
بالبوسنة منشغلاً بالقراءة والكتابة التي 
الحريّة«  إلى  جها بكتابه »الهروب  توَّ

الذي شهره في العالم.

تجربتان في السجن

2425
ثقافة

إضاءة

يومياّت

كاتب من العالم

فعاليات

ــيـــة  ــنـ وإســــــــــــاءة اســـــتـــــخـــــدام المــــنــــشــــآت الـــديـ
للمسلمن )الجوامع وغيرها(. 

وفي نهاية 1918، دخلت القوات الفرنسية- 
بــريــزرن لتصبح كــوســوفــو جــزءاً  الصربية 
يوغسلافيا(  )مملكة  الــجــديــدة  الــدولــة  ن  ـ ـ م
الــتــي أعــلــنــت فــي 1 كــانــون الأول/ديــســمــبــر 
جــبــرت في 

ُ
1918. ومــع أن الــدولــة الجديدة أ

روائــــح طــعــام بــعــيــد يُــبــكــيــك. يــعــصــرنــي ذلــك 
الــنــدم الــــذي تــم افــتــتــاحــه لــلــتــوّ فــي غــرفــة ما 
مــن غــرف مخيّم »بــروخــم«. تعصرني حتى 
حماقة حلم بعضنا بالانتقال مــن التشرّد 
إلى جَني الملاين، من لمّ الأثاث في الشوارع 
 من كان 

ّ
وبيعه للفقراء وحتى للأغنياء. كل

لديه طفولة صعبة من دون امتيازات، يعرف 
 هذا أضغاث أحلام وإبر »فالصو«.

ّ
أن

ق 
ّ
 مضت، بطيبتها، وغدٌ مُعل

ٌ
تعصرني حياة

فرطة في الحصول على ورق، 
ُ
بن النشوة الم

وشبح الحصول على فقاعة ورق التواليت! 
لــقــد تــركــت تــدابــيــر الــتــحــوّط، مــثــل تــلــك التي 
 تــراهــن على 

ً
ــي، مفلسة

ّ
يــحــوزهــا الأقــــوى مــن

تــابــع الانخفاضات 
ُ
الانــهــيــار. يعصرني أن أ

 يــــــــوم، حــــول 
ّ

ــل ــ ــ ــــــر كـ
ّ

الــــتــــي يـــســـجّـــلـــهـــا المــــــؤش
ــا يُــفــرض عليهم  ــم ومـ

َ
المــتــشــائــمــن فــي الــعــال

مــن خسائر فــادحــة. إن عــدم وجــود الحوافز 
ليعيق تطوير الأمل في الروح.

ولقد تكون المعيشة هنا غير قابلة للتحكّم، 
لكن هذا أفضل من البقاء سنوات طويلة، في 

انتظار فرج لا يأتي.
ما لها العودة إلى برشلونة؟ ستكون أفضل 
استثمار على مدى السنوات العشر المقبلة، 

إن كتب الله لنا الحياة.
ــة 

ّ
ــدفـــن خــط ــاك ســـنـــبـــدأ مــــســــاراً جــــديــــداً بـ ــنـ هـ

ــدّ من  العبور غير الرصن إلــى بلجيكا. لا ب
ولى يجب اعتمادها 

ُ
قرارات صعبة للمرّة الأ

قريباً.
 يا ربّ.

ْ
عِن

َ
يَسّر وأ

)شاعر فلسطيني مقيم في بلجيكا(

ــان جــرمــان 1919 عــلــى احــتــرام  مــعــاهــدة سـ
حــقــوق الأقــلــيــات القومية والــديــنــيــة، إلا أن 
ــى الأرض كـــان مختلفا خاصة  الــوضــع عــل

للمسلمن.
فمع روح »اســتــعــادة المــاضــي« الــتــي ميّزت 
الــحــكــم الـــجـــديـــد قـــامـــت الــســلــطــة الــجــديــدة 
بحجّة »الــتــطــويــر الــعــمــرانــي« بــهــدم بعض 
المنشآت التاريخية التي بنيت خلال الحكم 
العثماني، ولكنها مسّت مشاعر الأغلبية 
المسلمة حــن بـــدأت فــي 1922 بــهــدم جامع 
سنان باشا )بُني في عام 1615( الذي كان 
يُعتبر »جوهرة المدينة« بحجة أنه بُني من 
أحــجــار ديـــر صــربــي فــي ضــواحــي المــديــنــة، 
وهو الأمر الذي أثبت عدم صحته علمياً د. 
حسن كلشي في دراسة له باللغة الصربية. 
ــــذي وصــــل إلــى  ولـــكـــن احــتــجــاج الـــســـكّـــان الـ
ذروتــه في 1924 بعد هدم القسم الخارجي 
وأدى إلى مقتل المهندس الصربي الذي كان 
يشرف على هدم الجامع، دفع السلطات إلى 
اعتقال المفتي رستم شبورتا والحكم عليه 
فــي 25 تــمــوز/يــولــيــو 1924 بــالــســجــن لمــدة 
عــشــريــن ســنــة بتهمة الــتــحــريــض عــلــى قتل 

المهندس المذكور، وهو ما نفاه المفتي رستم 
باعتباره »فرية« عليه.

الصبر والتأليف 
في العربية كوسيلة للنجاة

ــذا الــكــتــاب الــقــيّــم عـــن المــفــتــي رســتــم  فـــي هــ
شــبــورتــا اســتــعــرض المــؤلــفــان المخطوطات 
ــؤلــــف، بـــالإضـــافـــة  ــا بـــخـــط المــ ــداهــ ــتـــي وجــ الـ
ــــى المـــخـــطـــوطـــات الـــعـــربـــيـــة والــعــثــمــانــيــة  إلـ
والـــفـــارســـيـــة الـــتـــي كـــانـــت ضـــمـــن مــكــتــبــتــه 
الشخصية التي تعكس ثقافته الواسعة. 
ومــــا يــهــمــنــا هـــنـــا مــخــطــوطــاتــه فــــي الــلــغــة 
الــعــربــيــة الـــتـــي ألــفــهــا خــــلال ســجــنــه، الــتــي 
قضاها فــي أربــعــة سجون )سجن بريزرن 
في كوسوفو وسجن سكوبيه في مقدونيا 
وسجن نيش في صربيا وسجن زنيتسا 
ــلـــق ســـراحـــه في  فـــي الــبــوســنــة( إلــــى أن أطـ
منتصف آذار/ مارس 1935 ليعود مرهقاً 
إلـــى مــديــنــتــه لــيــتــوفــى فــيــهــا فـــي 5 تشرين 
الأول/ أكــتــوبــر 1937 وســط التقدير الــذي 

حظي به من تلاميذه ومحبّيه.
فها بالعربية 

ّ
من هذه المخطوطات التي أل

خــــلال ســجــنــه لــديــنــا مــخــطــوطــتــان اخــتــار 
ــبــــر. أمـــا  ــاً مـــنـــاســـبـــاً: الــــصــ لـــهـــمـــا مــــوضــــوعــ
المخطوطة الأولــى فكانت بعنوان »رسالة 
في الصبر« كتبها في سجن بريزرن الذي 
ــا فـــي 17  ــهـ ــلـ ــمـ ــيـــه 1368 يـــومـــاً وأكـ قـــضـــى فـ
شــعــبــان 1343هـــــــ/ آذار/مـــــــارس 1925، في 
حــن أن المــخــطــوطــة الــثــانــيــة »شـــرح موجز 
ـــفـــهـــا فــــي ســجــن 

ّ
ــي الـــصـــبـــر« أل لـــلـــرســـالـــة فــ

زنــيــتــســا Zenica بــالــبــوســنــة الـــــذي قضى 
فيه معظم سنوات سجنه وأكملها في 25 

شوال 1315 هـ/ 3 شباط/فبراير 1933.
وفــي مــقــدمــة هــذه الــرســالــة ينطلق المــؤلــف 
ــبـــاره  ــتـ ــاعـ ــن الـــتـــســـلـــيـــم بـــمـــشـــيـــئـــة الــــلــــه بـ ــ مـ
»مــالــك الملك يتصرف فــي ملكه وفــي خلقه 
ــذا(  كــمــا يــشــاء ولــكــنــه بــجــمــيــع شــؤنــاتــه )كـ
منعمٌ لهم بتقرّبهم إليه بالشكر والصبر 
والرضا... تارة بالسرّاء أي بإلقاء السرور 
لهم فــي دينهم ودنــيــاهــم، وتـــارة بالضرّاء 
أي بــإصــابــة الـــضـــرر والـــبـــلاء فـــي أنــفــســهــم 
وأولادهـــم وأبويهم وإخــوانــهــم وأقربائهم 
وأصدقائهم المؤمنن وأحــوالــهــم ليكونوا 
شاكرين في السرّاء وصابرين عند البلاء 
فيفوزوا بهذين الوصفن المشمولن عند 
الــلــه فــوزا عظيما«. ويستذكر المــؤلــف هنا 
الــصــبــر الـــذي أبـــداه الــرســول محمد »الــذي 
مــا أوذي نــبــيّ مــثــلــه ... حــتــى ألـــجـــأوه إلــى 
الهجرة فصبر وشكر على الضرّاء والسرّاء 
إذ قـــال تــعــالــى قـــولا لـــه: فــاصــبــر كــمــا صبر 

أولو العزم من الرسل«.
م المؤلف قيمة الصبر 

ّ
ومع هذا الابتلاء يعظ

الذي خصّص له رسالته الموجزة الأولى في 
ســجــن بـــريـــزرن، ثــم شـــرح رســالــتــه هـــذه في 
سجن زنيتسا بالبوسنة حتى تمكّن من 
الــحــفــاظ على نفسه والــخــروج مــن السجن 
والــوصــول إلــى بيته ســالمــاً فــي بــريــزرن في 
1935. وتجدر الإشــارة إلى أن المفتي رستم 
شبورتا كان قد اتخذ لنفسه محبساً شعرياً 
)ذهني(، ولذلك كان يذكر في نهاية مؤلفاته 
اســمــه بالصيغة الــعــربــيــة: عــبــده الضعيف 
المعترف بالتقصير رستم ذهني برزريني. 
)كاتب وأكاديمي كوسوفي سوري(

اقتلاع

سيد علي صالحي

ينطلق عند العاشرة من صباح الأحد المقبل، في كلية الآداب بـ»الجامعة الأردنية« 
بعمّان، ملتقى تحوّلات القصة القصيرة الذي يتضمّن ثلاث جلسات نقدية، كما 
سمير  المشاركين:  بين  من  للقصة«.  )الصورة(  قنديل  خليل  »جائزة  توزيع  م  ت ي س
وامتنان  الله  عبيد  ومحمد  الكويت،  من  الرفاعي  وطالب  مصر،  من  ل  ي ف ل ا

الصمادي من الأردن.

تنطلق عند الثالثة والنصف من عصر الأحد المقبل، في »مطافئ: مقرّ الفنانين« 
بالدوحة، ورشة مقدّمة في تقنيات التصنيع الرقمي، والتي تتواصل لخمسة 
أيام. تُضيء الورشة، التي يقدّمها المهندس علي الصغيري، المفاهيم الأساسية 

لقِطَع الليزر، والتحكّم الرقمي بالحاسوب، والطباعة الثلاثية الأبعاد.

المقبل، يتواصل في فضاء »لو رويال مونسو  الشهر  لثالث والعشرين من  ا حتى 
- رافلز« بباريس معرض الفكر الأولمبي: قيمٌ وقممٌ الذي افتتح الأحد الماضي، 
بتنظيم من »3-2-1 متحف قطر الأولمبي والرياضي«. يضيء المعرض سيرة بيير 
دي كوبرتان، مؤسس الألعاب الأولمبية الحديثة، إلى جانب محطات من مشاركة 

قطر في الأولمبياد، وتطلعاتها لاستضافة دورة أولمبية مستقبلاً.

مساء  من  والنصف  الثامنة  عند  يقام  الذي  الحفل  عنوان  والحداثة  ية  ف و ص ل ا
الأربعاء المقبل على خشبة المسرح المكشوف في »دار الأوبرا المصرية« بالقاهرة، 
ضمن فعاليات »المهرجان الصيفي«. يجمع الحفل بين الموسيقي وعازف البيانو 
فتحي سلامة الذي يمزج الجاز بالموسيقى الشرقية، والمُنشد محمود التهامي 

)الصورة(.

طهران ـ العربي الجديد

قدّم عملك لقارئ جديد، وبأيّ كتاب لك 
ُ
■ كيف ت

تنصحه أن يبدأ؟
ــائـــدي  تـــــم تـــســـجـــيـــل مـــجـــمـــوعـــة مـــــن قـــصـ
بعنوان »الرسائل« كتابا صوتيا بصوت 
ــســرو 

ُ
ــل الإيـــرانـــي الشهير الــراحــل خ

ّ
المــمــث

شكيبائي، وسمعه الملاين من الإيرانيّن 
على مدى خمسة وثلاثن عاماً في جميع 
أنــحــاء الــعــالــم، وأيــنــمــا كــان هــنــاك إيــرانــي 
كــان شعري ضيفاً عليه. هــذه هــي أفضل 

طريقة لتقديم الشعر الفارسي الجديد.

■ ما السؤال الذي يشغلك هذه الأيام؟
الـــحـــرب. الــلــعــنــة لــلــحــرب. أبـــكـــي مـــن أجــل 
الأطفال الأبرياء سواء في أوروبا الشرقية 
أو في الشرق الأوسط أو في أفريقيا أو في 
م 

َ
ة. وُلــد العال

ّ
أميركا اللاتينية أو في غــز

ــانـــات الآســيــويــة  عــــدالــــة. فـــي الـــديـ
ّ

مـــن الــــلا
يحذرون الإنسان من الجحيم ويجهلون 
أنه يعيش فيها. الإنسانية محكوم عليها 
 

َّ
صــلــي كــل

ُ
بــدفــع الــثــمــن ولا تــعــرف لمــــاذا؟ أ

ليلة مــن أجـــل الأطـــفـــال ومـــن أجـــل الــســلام 
ــل الـــحـــرّيـــة.  ــ ــــن أجـ ــمَــــام ومـ ــحَــ ــل الــ ــ ــــن أجـ ومـ
شِعري هو صلاتي وصلاتي هي شِعري.

حبّه في الثقافة التي تنتمي 
ُ
■ ما هو أكثر ما ت

ى تغييره فيها؟
ّ
إليها، وما هو أكثر ما تتمن

لا أعرف ماذا أقول؟ الشعب الإيراني طيّب. 
حـــب 

ُ
ــذا الــطــيــب. أ ــبّ هــــؤلاء الـــنـــاس وهــ ــ حـ

ُ
أ

شعر هؤلاء الناس وعيون هؤلاء الناس. 
أتمنى أن تتغيّر ظروف الفقر ونتمكّن من 
ــس وكــتــابــة الــشــعــر دون خـــوف وأن 

ّ
الــتــنــف

مـــم فيلق ســلام وتذهب 
ُ
صبح جميع الأ

ُ
ت

ة 
ّ
جميع الحكومات إلــى الجحيم. فالجن

■ ما هــو، في اعتقادك، أكبر خطر على حرّية 
الكاتب والكتابة في العالم اليوم؟

ــة، وثــالــثــاً:  ــابـ ــرقـ ــة، وثــانــيــاً: الـ ــابـ ــرقـ أولًا: الـ
الرقابة بكافة أشكالها.

■ ما هي قضيّتك، وهل يمكن أن تكون الكتابة 
قضية بذاتها؟

الكتابة ليست قضيّتي. قضيّتي هي سرّ 
م.

َ
المجرّات وتكوين العال

■ الأدب العالمي يكتبه المترجمون، إلى أي درجة 
ــوافــق على هــذه المــقــولــة، وإلـــى أي درجـــة كتبك  ت

المترجمون؟
ــف 

ّ
ــتـــرف هـــو مــؤل ـــتـــرجِـــم الـــجـــيّـــد والمـــحـ

ُ
الم

ف في البيت والمترجِم في 
ّ
آخر. نزور المؤل

الشارع. أحياناً يكون المترجم أكثر إبداعاً 
ف.

ّ
من المؤل

■ كيف تصف علاقتك مع اللغة التي تكتب بها؟
يُمكن  مّ. لا 

ُ
الأ ــغــتــي 

ُ
ل لا أستطيع وصـــف 

وصــــف الاســـتـــعـــارة الــطــافــيــة. الــلــغــة هي 
روح الـــوصـــف وبــالــكــتــابــة نــســجــن روح 
الــلــغــة. لــلأســف نــحــن ســجّــانــو الــلــغــة. قد 
يكون هذا التعبير قاسياً ولكنه الحقيقة.

■ كاتب منسيّ من لغتك تودّ أن يقرأه العالم؟
م 

َ
ريد أن يقرأ العال

ُ
لا أعرف أحداً. لأنني أ

مّ 
ُ
ــغــتــي الأ

ُ
ــتــي الــكــونــيــة هــي ل

ّ
لغتنا. ضــال

مّ« يصبح الجميع أطفالًا. 
ُ
وبدون هذه »الأ

غتنا المقدّسة.
ُ
نسيّة« هي ل

َ
»الكاتبة الم

■ لو بقي إنتاجك بعد ألف سنة، كيف تحبّ أن 
تكون صورتك عند قرّائك؟

طيّب وواثق وشاعر عظيم.

■ كلمة صغيرة شخصية لقارئ عربي يقرأ 
أعمالك اليوم؟

الــلــغــة الــعــربــيــة جــــاءت مــن الــســمــاء. أنــا 
تقن اللغة العربية، لكن سيمفونية 

ُ
لا أ

مّ 
ُ
الــكــلــمــات الــعــربــيــة مــعــجــزة. أحــبــبــتُ أ

كلثوم وعبد الحليم حافظ منذ المراهقة 
ــيـــروز  ــتــــى الــــيــــوم لا يـــــــزال صـــــوت فـ وحــ

يُسكرني.

هــي عصور انــعــدام الحكومات والحكمة 
ضدّ الحزن.

■ لو قيض لك البدء من جديد، أي مسار كنت 
ستختار؟

ولد.
ُ
 أ

ّ
أحاول ألا

■ مــا هــو التغيير الـــذي تــنــتــظــره أو تــريــده في 
العالم؟

الــنــاس.  يــخــدعــوا  أن  للفلاسفة  ينبغي  لا 
يجب أن ننسى الــوعــود الــوهــمــيّــة. يجب 
فــوّق الإنــســان على الــعُــقــد. فالنظام  ــ ت ــ أن ي
ــامّ والـــحـــالـــي لــلــعــالــم )كــوكــبــنــا( غــبــيّ  ــعـ الـ
جــدّاً. »الحكومة« في تعريفها التاريخي 
ة على الأغلبية وهــذا أمر 

ّ
تعني حكم القل

رون الإنــســان مــن الفوضى 
ّ
مُضحك. يــحــذ

ويـــكـــذبـــون عـــلـــيـــه. لـــقـــد أصـــبـــح مـــوضـــوع 
»السيّد/ العبد« أقــوى من أي وقــت. نحن 
نا نسمي »إيقاف 

ّ
في حالة حرب لدرجة أن

الحرب مؤقتاً« السلام.

■ شخصية من الماضي تود لقاءها، ولماذا هي 
بالذات؟

غــابــريــيــل غــارســيــا مــاركــيــز. لأنـــه بمثابة 
الأخ بالنسبة لي.
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)Getty( مدخل جامع سنان باشا في مدينة بريزرن بعد ترميمه الأخير

سيد علي صالحي

)Getty( 2024 فتىً فلسطيني يعبر بدراّجته من بين الأنقاض في حيّ الشجاعية بمدينة غزّة، 21 تموز/ يوليو

شـــاعـــرٌ وكـــاتـــب ونـــاقـــد إيـــرانـــي مـــن مــوالــيــد 
عــام 1956. مــن مــؤسّــســي »حــركــة الشعر 
النقيّ« و»شعر الخطاب« و»شعر الحكمة«، 
وأحد الأصوات الشعرية البارزة في الشعر 
ــفــارســي المــعــاصــر. مــن أعــمــالــه الشعرية:  ال
ــيــــدق الـــشـــطـــرنـــج«،  ــرّاف وبــ ــ ــعــ ــ ــ »ريـــــــــرا«، و»ال
ــائــــل«،  ــــرســ ــاث والإضـــــــــــاءات«، و»ال ــثـ ـ

ّ
ــل ــثـ و»المـ

و»الــحــبّ فــي يــنــايــر، والمـــوت فــي سبتمبر«، 
ــســافــر الــحــزيــن« و»غجري 

ُ
ــا أيّــهــا الم و»وداعــ

ــدّة جــوائــز،  الــكــلــمــات«، كــمــا حــصــل عــلــى عــ
منها: »فروغ فرخزاد للشعر«.

بطاقة
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تخصّص »العربي الجديد« صفحة »نصوص الحياة والحرب من غزةّ« لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، ثقافة
كي يعبرّوا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي. هي نصوص تقول الحياة والإنسان من قلب الموت

نصوص الحياة والحرب من غزةّ
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الصراع من أجل الحياة 
يفرض علينا أن نترك 

الغالي والنفيس من 
أجل النجاة من التهديد

لم أتذكر أن الهروب 
الأول، أو الفرار العظيم، 
أو النزوح، كان في يوم 

عيد ميلادي

الحنن إليها كان طاغياً، شعرتُ بالموت على 
الـــبـــاب، فــــزاد الــوجــع وعــلــت درجــــات الــحــنــن. 
الــيــوم الــواحــد والــثــلاثــون مــن كــانــون الأول/ 
ديسمبر، والــيــوم الأخــيــر فــي الــســنــة، الحرب 
 

ّ
تركض بسرعة فائقة، وتدخل عام 2024 بكل
خــرابٍ ودمــار والكثير من الشهداء من البشر 
والحجر، هذه الحرب مختلفة، مغايرة تبدو 
عن سابقاتها، تشعر فيها بن الحب والحرب 
يُــقــرر  رة، راءٌ مخففة، لحظة رقـــص حــن  ـ عـ ـ شـ

فيها الطرفان وقف إطلاق النار..

قطع..
في آخر ليلة حرب حب من شهر كانون الأول/ 
 مــــروّعــــة، عـــدتُ 

ً
ديــســمــبــر 2023، كــانــت لــيــلــة

 
ً
ــى البيت في الرابعة فجراً حن هــدأ قليلا إل
إطــــلاق الــنــار الــــذي أودى بــحــيــاة الــعــشــرات، 
وصلت لمنفاي الجديد، حزيناً، منهكاً، وفي 
لحظة ولهفة عاشق مسكن تمنيت أن تكون 
شبكة »الــواي فــاي« ما زالــت تعمل، ممممم، 
ــتــرنــت مــا زال يعمل، وهــي كأنها نائمة  الإن
الآن، وإلا ردت، رجــعــت إلـــى دردشــــة قديمة 
بــيــنــنــا عـــل الــــ ــ»WhatsApp« تــؤنــس خــوفــي 
وقــلــقــي وتــقــلــل مــن رهــبــة صـــوت الــصــواريــخ 
ــذ الـــلـــيـــلـــة،  ــ ــــي هـ ــث عـــنـــك فـ ــحــ والـــــقـــــذائـــــف، أبــ
»بـــصـــراحـــة« كــأنــنــي عــلــى مـــوعـــد حـــب لأول 
مــرة، في هــذا الليل الــذي يكثر فيه الشهداء 
والموت؛ أتأمل في رسائل كانت بينا، أضحك 
اتــك الــلاذعــة،  أمـــام حــروفــك المــقــطــعــة، وايــمــاء
ــتــي استبدلناها كي  وكلماتنا المخجلة، وال
 »Screen shot« لا يكشف نوايانا أحد، أخذت

لسطرٍ من حب ومن لهفة »محيرة«.

قطع...
مولعٌ أنا فيكِ عند الكتابة، وعند انتصاف 
الليل، وعند صوت كل قذيفة تنزل بالجوار 
مخلفة خلفها الكثير من الشهداء. ملاحظة: 
يــربــكــنــي فــــرق الــتــوقــيــت بـــن غــــزة ومــديــنــة 
مونتريال، صوت »الزنانة، تؤرقني ملابسك 
المــحــتــشــمــة أحــيــانــا حــن نــكــون وحــدنــا في 
الـــربـــع الأخـــيـــر مـــن الــلــيــل. تـــذكـــرت الــلــحــظــة، 
 ،»Messenger« في حــوارٍ آخر بيننا على الـ
عثرتُ هناك على تنهيدة، دمعة، وابتسامة 
كــان عليها شــهــود، وذكـــرى سأنفض عنها 

الغبار كي تبدو وكأنها للتو صارت تلمع.

قطع... 
وأنــا المسافر إلــى أمسي أبــدو أســرع مــن فهدٍ 
فــي الصعود، وفــي الــنــزول مــن صـــاروخ زلــزل 
قلب المنطقة، اللحظة: تشتعل حواسي، تفوح 
مــنــهــا رائــحــة المــشــمــش الــبــلــدي، خــبــز الــطــن، 
الــبــارود، أحــب كل شــيء فيكِ حتى كأبتك في 
الجو البارد، وغضبك اللامبرر على استمرار 
الــحــرب الــتــي خــربــت كــل أحــلامــك، ومــن تعبك 
فــي الــحِــصــن الـــذي تــســكــنــن، مــتــى تتحررين 
مــن نكهة الأدويــــة والتدفئة المــركــزيــة، رائحة 

وإن بكيت من الجراح
لكن تقوّيني الجراح

قلبي انذبح
والدمع صاح

الدمع صاح
الــصــراع مــن أجــل الــحــيــاة يــفــرض علينا أن 
نترك الغالي والنفيس من أجل النجاة من 
ــتــهــديــد. تهديد المـــوت أو الإصــابــة بعاهةٍ  ال
 لــه حقيبته 

ّ
مـــا. نــحــن عــلــى اســتــعــداد، فــكــل

ــة والأوراق  ــويـ ــهـ أو حــقــيــبــتــهــا، وفـــيـــهـــا الـ
والمستندات المهمة، وجهاز اللابتوب وجهاز 
ــوال. اللحظة الــتــي يــتــمّ فيها الــخــروج،  الـــجـ
فيها لحظة الفزع الأكبر، وتتمّ بالعادة بعد 
 

ّ
القصف القريب جداً أو التهديد الأشدّ. الكل

يركض نحو الباب في هلع لا يعلمه إلا الله، 
وكأنها الطامة الكبرى، وكأنه يوم القيامة. 

لا نعرف وجهتنا إلى أين؟
فــنــحــن فــــي أول مـــــرة كـــانـــت وجــهــتــنــا إلـــى 
اللامكان، حيث خرج كل سكان برج مكة قرب 
دوار أبو مازن، إلى الشوارع لا يعرفون إلى 
أيــن يذهبون. لم أعــرف مــاذا نفعل. انتقلنا 
من شارع لشارع ننظر إلى اللامكان. ذهبنا 
إلـــى مــجــمــع »كـــيـــرفـــور« الــتــجــاري لنختبئ 
فــهــو خـــارج حــســاب الجميع كــمــا اعتقدنا، 
فــــإذا بــه مــغــلــق. بــعــد دقــائــق اشــتــد الــضــرب 
والقصف فدخلنا إلى فرع مخبز العائلات 
المقابل للمول التجاري. اشترينا الخبز. كان 
البحر القريب يشاهد ما يحدث باستغراب 
 ناحية 

ً
و ذهول. لم أتمكن من النظر طويلا

الــبــحــر أو الــحــديــث مــعــه عـــن قــــرب فــالمــوت 

الخشب المبلل فــي الــشــتــاء، قبل نــزوحــي إلى 
رفـــح مــا زلـــت قــــادراً عــلــى الــكــتــابــة عــنــك، وعــن 
ــن المــــأســــاة كـــي أقـــنـــع قــلــبــي أنــنــي  الـــحـــرب وعــ
موجود، هنا وجدت على الـ Instagram مفردة 
تخبرني أنك على أحسن حال، وكانت الريح 
ــحــنــن، ونكون  ـبَ ال يومها بوصلتي كلما هـ
في حالات أحياناً مرغمن فيها على الصبر 
ــبــشــريــة، وسماع  ومتابعة دروس التنمية ال
الأدعــــيــــة الـــنـــبـــويـــة بــقــلــب خــــاشــــع، والــكــشــف 
ــن أســـــــرار الـــــغـــــزوات الـــتـــي كـــنـــا نــخــوضــهــا  عــ

مستسلمن لهزائمنا الرائعة. 
 المعذبن، 

ّ
الحرية لها معنى واحــد عند كــل

لا أحــلــم بــأكــثــر مــن كــرامــة أقــاتــل مــن أجلها 
مني الأدب. لن 

ّ
وتعلمني أصول الحب، وتعل

أنــســى فــي حــضــرة حــب ميت مــا يــحــدث في 
حارتنا، سأخبرُكِ عن بعض القصص كي 
تكوني الشاهدة معي على هذه الملهاة التي 
اسمها الــحــرب. اللحظة: الطائرات تقصف 
بــيــتــا يــكــتــظ بــأشــخــاص مــدنــيــن، ســيــارات 
ــيـــت، تــتــبــعــهــا  ــبـ ــرول نـــحـــو الـ ــهــ الإســــعــــاف تــ
ســـيـــارات الإطــــفــــاء. عــنــد وصــولــهــم جميعاً 
كــانــت الأم الــنــاجــيــة الــوحــيــدة مـــن المــجــزرة 
ــه الــــنــــاس الـــتـــي تــجــمــهــرت  ــ تـــصـــرخ فــــي وجـ
ــاف،  ــ ــعـ ــ ــاط الإسـ ــبــ ــــن ضــ وتـــبـــحـــث بـــيـــنـــهـــم عـ
رجال الإطفاء، أمسكت بواحد منهم وقالت 
»حــبــيــبــي يــا أمــــه، بــنــتــي كــانــت بتتحمم لما 
قصفو الــبــيــت بــعــرضــك يــا أخـــوي استرها 

وانت بطلع فيها«... 

قطع...  
ــف وراءه الكثير 

ّ
طـــاول القصف بــرجــاً وخــل

من الشهداء وهدم جزءي لبيتٍ من الصفيح 
مــجــاور لــلــبــرج، هــرعــت ســيــارات الإســعــاف، 
حضرت لتحمل جثث الشهداء، والمصابن، 
ــم يتجاوز العاشرة.   أكبرهم ل

ٌ
منهم أطــفــال

من بن الشهداء كان طفل مقطع الأوصــال، 
ركــــب الأب ســـيـــارة أجـــــرة لــيــلــحــق الــشــهــداء 
والمــصــابــن إلــى مستشفى شــهــداء الأقصى 
متمنياً أن يــكــون ابــنــه مــن المــصــابــن. عند 
مدخل الــطــوارئ وصــل ورغــم الازدحـــام بدأ 
يركض يبحث عن ضحاياه ، رأى المسعفن 
نزلوا قطعاً من اللحم ووضعوها على 

ُ
قد أ

شرشف أبيض ليضعوها في الثلاجة إلى 
حن الدفن، وصل الأب وبطريقة هستيرية 
حــمــل الــلــحــم المــفــتــت ووضـــعـــه عــلــى الأرض 
وقــام بخلع ملابسه العلوية وقــال بصوت 
ــا »بـــــايـــــدن«.. شـــايـــف يا  مـــخـــنـــوق: شـــايـــف يـ
 
ً
»نتنياهو«.. ورفــع يديه إلــى السماء قائلا
نويت الصلاة على أشلاء أبنائي لوجه الله 
تعالي الله أكــبــر، وخــرّ ســاجــداً فــوق الجثة 
أمام الحضور الذي تسمر من هول الموقف. 

قطع .. 
شــو بــدك أقلك كــمــان، الــحــرب مستمرة ولن 
تــتــوقــف حــتــى تــتــحــقــق أهـــدافـــهـــم، أمــــا عن 

يحاصر خطواتنا. 
إلى أين نذهب؟ 

■ ■ ■
كــنــا نــتــخــبــط فـــي الــــشــــارع ولــــم يــكــن هــنــاك 
أحد. بعدها تفرّق الجمع كل في وجهته أو 
وجهتها. لم ننم ليلتها بعد أن انتقلنا إلى 
بيت أحد المعارف، حيث كنا نشاهد أحداث 
الــهــول الأعــظــم مــن خلف الــزجــاج والشاشة 
الكبيرة تعرض الأخبار. الــزوارق على بعد 
أمــتــار والـــطـــائـــرات تــهــدر ونــحــن نـــرى كيف 
ة، هذه المدينة الجميلة الفاتنة. 

ّ
يحرقون غز

لــم أصـــدّق أنــهــم يــهــدمــون صـــروح الــعــلــم. لم 
أصــدق مــا رأيــت مــن اســتــهــداف للجامعات. 
هـــل هــنــاك مـــن يــهــدم جـــامـــعـــة؟! نـــــارٌ، دخـــان 
ــاه. أصــــــــوات ســـيـــارات  ــ ــــجـ  اتـ

ّ
ــي كـــــل أســــــود فــ

الإسعاف وسيارات الدفاع المدني، وأصوات 
الإذاعات المرئية والمسموعة. اتصل بي رامز 

أخي وصديقي يسأل بقلق: أين أنت؟ 
هـــذه حـــرب مختلفة وكــنــت أظــنــهــا قصيرة 
خــاطــفــة. فــي صــبــاح الــيــوم الــثــانــي، غــادرنــا 
بــعــد تــنــاول الإفـــطـــار الــــذي أعــــدّه مضيفنا، 
الــــذي يــعــمــل طــبــيــبــاً. الــفــول بــزيــت الــزيــتــون 
والطحينة والزعتر والدقة والشاي الساخن 
بالمريمية والقرشلة الناشفة. كــان الطعام 
مميزاً أعطانا بعض الأمان، وبعض الدفء، 
فنحن كنا في الخريف في العاشر من شهر 

تشرين الأول/ أكتوبر. 
ــــوداع إلـــى حــيّ  خــرجــنــا بــعــد الاســتــئــذان والـ
الــشــيــخ رضــــوان حــيــث شقتنا الــضــيــقــة في 

أهدافنا نحن المنهكن منها ومــن تبعاتها 
المــربــكــة، فــي حيرة مــن أمــرنــا، هــل سنهاجر 
ــارج الــوطــن، لا أعـــرف ولكني  مــرة أخـــرى خـ
أعرف أنني لن أتركها. تذكرت جاري محمد 
أخــــو نـــشـــأت، حـــــاول أن يــنــجــو حـــن اشــتــدّ 
القصف عليه وصـــار الــدخــان مــلء السماء 
أسود، خرج من البيت مذعوراً، نسي طفله 
فـــي خـــزانـــة المـــلابـــس مــعــلــقــاً مـــع الــفــســاتــن. 
عــاد ليحمله، ابتسم لأنــه ما زال حيا فيما 
العائلة كلها كانت تحت الرمال قد فارقت 
ــاة. الـــحـــرب يـــا صــغــيــرتــي لــعــنــة وقــد  ــيـ الـــحـ
أصابتنا ولا نملك إلا الصبر والصبر فقط، 
والــكــتــابــة فــقــط لــكــي ننجو مــن هـــذا الــواقــع 
الـــصـــعـــب والـــــــذي لا تــظــهــر لــــه أي مـــلامـــح، 
فكتبت الليلة الماضية هــذا النص وأتمنى 
مــنــك مــراجــعــة الــفــقــرات وعـــلامـــات الــتــرقــيــم 
والــكــلــمــات المـــكـــررة ومــنــاقــشــتــي فـــي بعض 
الجمل الاسمية وكيف يمكن أن نحول فعل 
 

ّ
المــاضــي فــي الــســرد إلـــى المـــضـــارع كــي تظل
الأحداث مستمرة ولا تتوقف.. غزة وأشياءٌ 

أخرى. 

قطع...
ــحــاسٍ، هل 

ُ
 مــن ن

ٌ
الــســمــاءُ فــي الليلِ برتقالة

 لــكــوكــبٍ للتو 
ٌ
 جـــديـــدة

ٌ
ــورة ــ هـــذه غـــزة أم صـ

مُـــكـــتـــشـــف، صـــــــارت مــخــيــلــتــي الـــبـــكـــر أكــثــر 
جــمــوحــاً، ســـأذهـــب بــهــا إلــــى المـــمـــرات الــتــي 
لا تـــؤدي إلــى أي شـــيءٍ، واثــقــاً مــن وصولي 
صدق الصعود السهل 

ُ
لرغبتي المطفأة، لا ت

ــات،  ــغــاب للغايات ولا السير المطمئن فــي ال
نــــحــــن ضــــحــــايــــا لا صــــــــوت لــــهــــم فــــــي هــــذا 
الــضــجــيــج، صــغــارُنــا يــحــمــلــون المــســؤولــيــة 
فوق ظهورهم في حقيبة النزوح إلى الفراغ، 
يصحّحون أخطاء اللغة في ميكروفونات 
الــقــنــوات الــنــاقــلــه لــلــتــعــب، جــوعــى يــثــيــرون 
 تجر 

ٌ
شهية الــســؤال فــي فــم الــلــيــل، أحــصــنــة

الــشــهــداء إلـــى صــقــيــعٍ مــبــهــم قــبــل أن يُفسد 
 يــصــيــب الـــعـــن حن 

ٌ
المـــــوت نــيــاتــهــم، كـــســـل

ــا  ــتــــي صـــــــارت مـــــأوانـــــا ومــــلاذنــ المـــــدرســـــة الــ
ــــب  مـــخـــصـــصـــة لـــلـــمـــرحـــلـــة الإعـــــــداديـــــــة. أذهـ
لشراء الخبز وشحن البطارية والجوالات. 
وكــــان بــاعــة الــخــضــار والــفــاكــهــة يــعــرضــون 
ــارات الــــتــــي تـــجـــرّهـــا  ــ ــكــ ــ ــلـــى الــ بـــضـــاعـــتـــهـــم عـ
ــام المـــخـــبـــز. وكــنــا  ــ الـــحـــمـــيـــر، يــــمــــرون مــــن أمــ
نعاني في حمل الماء المالح للتنظيف والماء 
الــعــذب لــلــشــرب. كــنــا نــحــتــاج إلـــى الــنــظــافــة، 
فاغتسلنا وغسلنا الملابس ونشرناها على 
شباك نوافذ الفصول. استمرت إقامتنا في 
المدرسة قرابة شهر  كامل. بعدها ذهبنا إلى 
بيت أحــد الأقـــارب بالقرب من بركة الشيخ 
رضـــــــوان. هـــنـــاك ضـــاقـــت الأمـــــــور، ووجـــدنـــا 
صعوبة فــي الــحــصــول على طــعــام. لا خبز 
ولا معلبات ولا فاكهة أو لحم أو خضار. 
اعتمدنا على الأرز كطعام أساسي إلــى أن 
ــفـــع ســعــره مـــع تــضــاؤل  انــقــطــع الأرز أو ارتـ
ــاره لـــدرجـــة أنــنــا  ــعــ ــفـــعـــت أســ كــمــيــاتــه، وارتـ
عجزنا عــن الــشــراء. اشــتــدّت دائـــرة المجاعة 

أكثر فأكثر.
 معسكر جــبــالــيــا  للاجئن 

ّ
قـــال أحــدهــم إن

الفلسطينين يصلح للسكن بعد أن خرجت 
مـــنـــه الــــدبــــابــــات فــــي شـــهـــر كــــانــــون الأول/ 
ديسمبر. مع ذلك، كنا نسمع هدير الدبابات 
تمرّ وصخب الجرافات يفسد كل ما حولنا. 
هناك قبل أن يخرجوا يقولون إنهم دخلوا 
 الأفــــراد. هــنــاك من 

ّ
على عــائــلات وقتلوا كــل

هدم الجدران ليفرّ من الدبابات لأنها تقتل 
 متحرّك أمامها. الرعب شديدٌ جــداً، أين 

ّ
كل

ة في خطر؟!
ّ
 غز

ّ
نذهب، كيف ننجو، كل

هــــنــــاك مــــن فـــــرّ إلـــــى الـــجـــنـــوب وقـــتـــلـــوه فــي 
الجنوب، ومــن وصــل إلــى رفــح وظــن أنــه في 
مأمن، لم يشعر بالأمن، فرفح صــارت عقدة 
 السؤال هل سيتمّ الهجوم 

ّ
هذا الكون، وظل

عل رفح أم لن يتم الهجوم عليها. وكنا نظن 
أن الأمر سيتأجل إلى ما بعد رمضان، على 
 الــجــيــوش الــعــربــيــة 

ّ
الأقـــــل، حــتــى لا تــســتــفــز

والكرامة العربية. مع ذلك، هجموا على رفح. 
 الــهــروب الأول، أو 

ّ
فــي وقــتــهــا، لــم أتــذكــر أن

الفرار العظيم، أو النزوح، كان في يوم عيد 
ميلادي التاسع من تشرين الأول/ أكتوبر، 

تنكسر الـــروح أمـــام قطعة حــلــوى تحلم أن 
تــــراهــــا، »الـــقـــهـــوة تـــــرف« المـــــاء الــنــظــيــف من 
الأمنيات إذا ما نقحت عليك رغوة الذاكرة، 
ون أنـــفـــســـهـــم بــــعــــبــــارات قـــالـــهـــا قــبــلــنــا 

ّ
ــز ــ ــعـ ــ يـ

الآخرون »عرف الثوار من رائحتهم النتنة«، 
 صوري المخزنة في المــدارس المكتوب 

ٌ
طيعة

عــلــى بــابــهــا »يــســمــح فــقــط دخــــول الــعــربــات 
 إذا 

ً
واللاجئن«. هل عند جوعي أكون سافلا

لزم الأمر؟ هذا سؤال سمج قلتُ في روحي، 
لذا سأبحث عن أهلى داخل فصول مدرسة 
الإيــواء كي لا أضيعهم في فطور الصباح، 
لا حــول ولا علبة فــول فبعد هــذا الانتظار 
المــــر تــســدُ هــــذا الـــبـــاب، إذن ســأنــتــظــر حتى 
تنتهي الفوضى وتدخل الشاحنات المحملة 

بعيناتٍ منتهية الصلاحية.

قطع...
ــذا الـــجـــن بــطــعــم الـــــــدود، والمــــربــــى مــالــح،  هــ
والــخــبــز أصــابــه الــعــفــن، لا يــهــم، فــهــل يكفي 
للجميع إذن؟ النسوة يتوغلن في الزحمة 
بصمت، بحة شــوك في حبالهن الصوتية، 
ــلـــب الـــــكـــــلام، مـــبـــلـــلا بـــالـــحـــزن  ــقـ ــال مــــن الـ ــ ســ
ــتـــمـــروا، الــنــعــوش  ــال قـــائـــل: اسـ والــغــضــب قــ
 البصري من صفات 

ُ
ث لوُّ

َ
تكفي لنا، هذا الت

الذين يراؤون في الإحسان، هددوا وتوعدوا 
وعددوا كل الصفات القبيحة لوكالة الغوث 
التي ذلت الملهوف منا، وأجبرت البعض أن 
يبكي ويضحك ويلقى الكبرياء في حاوية 
»القمامة«. هذا الوقت صالح لرغيف خبزٍ، 
وأنـــا أحــــارب بالنيابة عنكم وعـــن جــوعــي، 
أقاتل من أجل وطن صار لوحة في المتاحف 
أو ذكرى مغلفة في علب الهدايا. خان الوقت 
ولم يحن بعد، خان، فافتح أجزاء مسدسك 
ب نحو القهر رصاصاتك،  على النوم، صــوِّ
وخذ هذا الغريب معك يجمع فوارغها على 

درج الصحو..

قطع...
ــيـــرة الـــخـــبـــز والمــــــــاء، فــــي ظــــل هـــذا  ــلـــي سـ وعـ
الخراب الذي نعيش، أتذكر قول بوذا: دعوا 
ـــبـــزكـــم عــلــى عــتــبــات كــهــوفــكــم لــلــجــائــعــن 

ُ
خ

ــلـــى غــصــونــهــا  ــار عـ ــمــ ــ ــثِ ــوا بـــعـــض الــ ــ ــركــ ــ واتــ
لــعــابــري الـــطـــريـــق. يــريــد أن يــقــول لــنــا هــذا 
الـــرجـــل يـــا حــبــيــبــتــي، »الــــنــــاس لازم تــكــون 
لبعضها البعض« في هذه الظروف المعقدة، 
لأن هذه الحقبة -أقصد- سوف تكون معياراً 
لــحــيــاتــنــا فـــي المــســتــقــبــل .  ـالـــحـــرب غــربــلــت 
 بــلــغ الــثــمــانــن 

ٌ
نــاســاً كــثــيــريــن، يــقــول رجــــل

ــيـــف: فــيــهــا عـــرفـــنـــا المـــنـــيـــح مــن  عـــامـــاً ويـــضـ
 ســيــرتــو معو، 

ّ
الــعــاطــل، والــهــامــل راح تــظــل

وابن العز يا ولدي عمرو ما ينهان حتى لو 
تقصد البعض هاي الإهانة، ترفع لتسمو، 
وسأظل أنتظر: متي تنتهي الحرب يا رب 
 أم 

ً
 فعلا

ٌ
.. وهــل هــذا الــذي نحن فيه حقيقة

هو مجرد خيال شاغر من الصور، وها أنا 
أحاول أن أتخيل من علو .. يقولون من فوق 
جبل يرى المــرء كل شــيءٍ بوضوحٍ أكثر. إذا 
كتب لــي الــلــه النجاة ســوف أكــتــب أكــثــر عن 
هذه الحرب، وما خلفته من معاناة ومأساة 
لــم تــحــدث لا فــي الــعــصــور الــغــابــرة، ولا في 
مة وكأن كل 

ّ
العصر الحديث. هذه إبادة منظ

شيء معدّ لنا سلفاً.

فاحتفلت الحرب على طريقتها بعيدي.

■ ■ ■
فــــي نــــزوحــــي إلـــــى جـــبـــالـــيـــا، مـــــــررتُ بــالــيــمــن 
السعيد؛ أقصد مشفى اليمن السعيد. رأيت 
تكدّس الناس في الساحات والممرات والمداخل 
والأقــــســــام والــــغــــرف، ورأيــــــت شـــابـــاً يــفــتــرس 
قماشة بيضاء في حجر أمه، ويمشط شعره 
وهذا ما يفعله الصغار عندما يصابون بداء 
الــحــشــرات )الـــقـــمـــل(، فــالــكــثــيــر مـــن الـــزوجـــات 
نزحن من الشمال إلــى الجنوب مع الأطفال، 
وتعايش الأزواج مع الوضع برفقة الأمهات.

ســـــوق جـــبـــالـــيـــا المـــعـــســـكـــر مــــلــــيء بـــالـــســـكـــان. 
عــشــرات الألــــوف. لــكــن الــوحــل يــمــلأ الــشــوارع 
والــنــفــس لا تحتاج إلــى قــلاقــل واضــطــرابــات 

ومشاهد تزيدها توحّشاً واغتراباً.
ارتــفــعــت الأســـعـــار إلـــى درجـــة خــيــالــيــة، فكان 
 .
ً
كــيــلــوغــرام الــدقــيــق بــمــائــة وعــشــريــن شيكلا

ووصـــــل ســعــر كـــيـــلـــوغـــرام الــطــمــاطــم لمــائــتــي 
شيكل. السوق يخلو من الفاكهة ومن اللحم 
 حــقــيــقــيــة؛ لأشــهــر طـــوال 

ٌ
والـــخـــضـــار. مــجــاعــة

ــل الــخــبــز أو مــشــتــقــاتــه، مثل  ــأكـ الـــنـــاس لـــم تـ
البسكويت أو المعكرونة. نبتة الخبيزة كانت 
هي الوحيدة المتاحة كمائدة للجميع، حتى 
كتب الشباب على الــجــدران: زهقنا )مللنا( 
من الخبيزة، تناول الناس الخبيزة بالملعقة 

لعدم وجود الخبز. 
اســتــمــرّت المــجــاعــة حــتــى جـــاء شــهــر رمــضــان 
ــاء الــخــيــر  ــ  جـ

ً
ــارك، شـــهـــر الـــخـــيـــر، وفــــعــــلا ــ ــبـ ــ المـ

وصارت التكيات تطبخ للعامّة الطعام، وكان 
معظم الطعام أيضاً من الخبيزة، أو شوربة 
القرع والجزر والبطاطا. ووصلت بنا الحال 
أن نجهز الصلصة بكميات كبيرة مضافة 
إلــيــهــا قــطــع قــلــيــلــة جـــداً مـــن الــبــطــاطــا، لأنــهــا 
ــداً، حــتــى البصل  نــــادرة ومــرتــفــعــة الــســعــر جــ
 شــيء يباع بأغلى 

ّ
بــات يباع بــالأوقــيــة، وكــل

الأثـــمـــان، ويُــشــتــرى بــأقــل الــكــمــيــات إن تــوفــر. 
ورغــم أنني أتلقى راتباً كمعلمة، فإن الراتب 
لـــم يــكــن يــكــفــي لـــشـــيء، فــالمــعــلــبــات الــتــي هي 
غذاؤنا الأساسي كانت قليلة وغالية الثمن. 

نحلت أجساد الناس وهزلت، وتعبنا...

الحرية لها معنى واحد 
عند كلّ المعذبين، لا 

أحلم بأكثر من كرامة 
أقاتل من أجلها 

وتعلمني أصول الحب، 
وتعلمّني الأدب

رأى المسعفون قد 
أنُزلوا قطعاً من اللحم 

ووضعوها على 
شرشف أبيض ليضعوها 

في الثلاجة إلى حين 
الدفن

حنين موجع

الحرب تحتفل بعيد 
ميلادي على طريقتها

شاعر

كاتبة

خالد شاهين

يتزاحم عائدة حسنين فالغبار  أثــاث  لا  القديمة.  مــارة  ــ ع ــ ل ا
مع الضربات ويطبق الخناق على أرواحنا 
الخائفة. بــدأت أمسح الغبار وأرتــب المكان 
ومن ثم نمنا على سجادة دون فــراش آخر 
ودون غطاء. كان معنا بعض المال فاشترينا 
ما يلزم من طعام للغداء. في الليل جلسنا 
مــع الــجــيــران، الــنــســاء عــلــى حـــدة، والــرجــال 
على حــدة، ومــن ثــم »نمنا شوية بحثاً عن 
الونس« فالحرب في أوجها، وكنا في حالة 
ذهـــول مما نسمع ونـــرى محدقن بعضنا 

ببعض: ما هذا يا الله؟ 
كــنــا بــعــضــنــا مـــع بــعــض كــســكــان الــعــمــارة 
نصلي سوياً، نأكل سوياً وندعو الله سوياً. 
بــحــدود شهر كــامــل، كانت مــدّة الإقــامــة في 
هـــذا المــكــان، ومـــن ثــم خــرجــنــا إلـــى المــــدارس، 
وتــحــديــداً إلـــى مـــدرســـة مــصــعــب بـــن عمير. 
هــنــاك تــقــاســمــنــا مـــع عـــدة عـــائـــلات الــصــف، 
وكانت الخرائط تغطي النوافذ. عادت إليّ 
ــرتــــي حـــن كــنــت تــلــمــيــذة فـــي المـــدرســـة.  ذاكــ

رسم للفنان الفلسطيني ماجد شلا


