

تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزّة» لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانيين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي. هي نصوص تقول الحياة والإنسان من قلب الموت

نصوص الحياة والحرب من غزّة

شميلاز غازي ابو شيخة كاتبه

الخروج من رفح

لم أعتد الخروج من مكان تهجيرتي في رفح، حيث أقبع فيه منذ سنّة أشهر بعد تهجيرتي من مخيمات الوسطى، اضطرت للخروج بسبب ذلك الوجود المؤلم، أتحنّس جسدي وكأنه وقع عليه لوح من الإسمنت الصلب، يسري الألم بين عظامي الهشة. بدأت رحلتي منذ الساعة السابعة صباحاً؛ للوصول مبكراً إلى الطبيب الذي أشاروا عليّ به، وهو يعمل في المشفى الأميركي بين الخيام المتلاصقة في مركز الإيواء حتى تمكنت من الوصول إلى الطريق؛ لأحاول أن أجد وسيلة مواصلات تنقلني إلى المكان المقصود الذي لم أعرفه من قبل. انتظرت أكثر من ساعة إلى أن حصلت على مركبة بالية ليس فيها سوى العجلات والصفوح الصدئ، ففي ظل شح الوقود لا وسائل مواصلات كما اعتدنا قبل الحرب الظالمة.

بعد نصف ساعة تقريباً وصلت بي المركبة إلى مكان يطلق عليه دوار الطيارة، وإذا به مكان التقافئ على أربعة محاور، يتوسطه مجسم لطائرة صغيرة ترتفع على علو ثلاثة أمتار؛ لتتمثل كأنها معلم تاريخي يستدل به. بحثت عن العنوان وتوجّهت بالسؤال عنه لكثير من الأشخاص لعل أحدهم يرشدني؛ لكن لا أحد يعلم به. نظرت من جولي فشاهدت عدداً من الباعة يعرضون بضائعهم، فهناك الخضار ذات الثمن الباهظ، والمعلبات التي تتركز بها المواد الحافظة لتبقي السموم في أجسادنا، أما الخبز فتجد هنا الأطفال الذين لم يعرفوا أي نوع من أنواع النظافة وأكد أن أجزم أنهم لم يغتسلوا لشهرين وربما أكثر يحملون كراتين بها بضعة أرغفة بيتية فلا مخازن في غزّة... تلف الأزرعة قطعة قماش

وصلت إلى مكان جديد رأيت علمنا الفلسطيني شامخاً في سماءنا الزرقاء، سألت العبرنجي هل هذا دوار العلم؟ فمعامله تدل عليه.

متسخة سوداء من دخان النار الذي صنع عليها الخبز، تلك الكراتين يضعها الأطفال على الأرض الملطخة بالطين ومياه الصرف الصحي.

بحثت عن وسيلة مواصلات جديدة حتى أتصمّن من الوصول إلى مكان أقرب لذلك المشفى، انتظرت أكثر من ساعتين لكن الوصول إليه، صعدت لعربة يجزّها حمار مرة أخرى، وبعد نحو عشرين دقيقة وصلت إلى المشفى، الذي جهز على ساحل بحر رفح.

دخلت بوابة المشفى وأنا متوجسة، أنظر برهبة في من هم حولي. المكان كبير، فيه ما لا يقل عن ألف شخص جميعهم ينتظرون العلاج. كان عبارة عن خيام بيضاء منصوبة، وُضعت على كل منها ورقة للدلالة على تخصص تلك الخيمة، فهذه الخيمة خاصة بعلاج الأطفال، وتلك الخاصة بعلاج العظام، والتي تليها للعناية بالجروح والحروق والإصابات الخفيفة، أما الخيمة الأخرى فمخصصة للصحة النفسية، وهناك خيمة صيدلية لصرف

رد عليّ بالإيجاب، توقفت العربية، نزلت بهدوء وتساءلت عن المشفى لكن اكتشفت أنّ عليّ ركوب عربة أخرى ليتسنى لي الوصول إليه، صعدت لعربة يجزّها حمار مرة أخرى، وبعد نحو عشرين دقيقة وصلت إلى المشفى، الذي جهز على ساحل بحر رفح.

دخلت بوابة المشفى وأنا متوجسة، أنظر برهبة في من هم حولي. المكان كبير، فيه ما لا يقل عن ألف شخص جميعهم ينتظرون العلاج. كان عبارة عن خيام بيضاء منصوبة، وُضعت على كل منها ورقة للدلالة على تخصص تلك الخيمة، فهذه الخيمة خاصة بعلاج الأطفال، وتلك الخاصة بعلاج العظام، والتي تليها للعناية بالجروح والحروق والإصابات الخفيفة، أما الخيمة الأخرى فمخصصة للصحة النفسية، وهناك خيمة صيدلية لصرف

رد عليّ بالإيجاب، توقفت العربية، نزلت بهدوء وتساءلت عن المشفى لكن اكتشفت أنّ عليّ ركوب عربة أخرى ليتسنى لي الوصول إليه، صعدت لعربة يجزّها حمار مرة أخرى، وبعد نحو عشرين دقيقة وصلت إلى المشفى، الذي جهز على ساحل بحر رفح.

دخلت بوابة المشفى وأنا متوجسة، أنظر برهبة في من هم حولي. المكان كبير، فيه ما لا يقل عن ألف شخص جميعهم ينتظرون العلاج. كان عبارة عن خيام بيضاء منصوبة، وُضعت على كل منها ورقة للدلالة على تخصص تلك الخيمة، فهذه الخيمة خاصة بعلاج الأطفال، وتلك الخاصة بعلاج العظام، والتي تليها للعناية بالجروح والحروق والإصابات الخفيفة، أما الخيمة الأخرى فمخصصة للصحة النفسية، وهناك خيمة صيدلية لصرف

العلاج، وخيمة تحجز بها تذكرتك لتتمكن من مقابلة الطبيب المختص، أما على الجانب المقابل فكانت خيام منفصلة كبيرة الحجم مقارنة بما قبلها، فهي متخصصة للطوارئ والعمليات.

في هذه الظروف ومع هذا العدد الكبير من المرضى يتوجب عليك الانتظار لساعات لتتمكن من الحصول على تذكرة، ثم انتظار جديد لتتمكن من الوصول للطبيب المختص. نظرت إلى مقاعد الانتظار المرصوصة تحت ذلك النايلون الذي يردّ عنك أشعة الشمس الحارقة وبالمقابل يضاعف حرارتها؛ لتصبح قطرات العرق تتصب من جبينك بل من كل جسدك... عدد المقاعد محدود مقارنة بأعداد المرضى المنتظرين، ولا تكفي غير بعضهم، فيما كثيرون يترصدون ترك أحدهم مقعده ليسبق غيره للجلوس عليه، بكل ما فيهم من إرهاب.

بعد انتظار طويل تحت أشعة الشمس استمر ثلاث ساعات، اقترب دخولي إلى خيمة الطبيب المختص بعلاج العظام، والذي لا يأتي سوى ثلاثة أيام في الأسبوع ولبضع ساعات، استمع الطبيب لشكواي، وشخص حالتي بالتهاب حاد في العظام والمفاصل، كتب الدواء بعد أن عرف الداء. توجهت للخيمة الأخيرة (الصيدلية) للحصول على العلاج، نظرت الدكتورة الصيدلانية إليّ بعينين حائرتين قائلّة في تردد: «اعتذر فهذا العلاج غير متوفر، ولا تجبني عنه لأنه مقطوع من غزّة بسبب الحرب وإغلاق المعابر المستمر». يا له من شعور بالعجز... شكرتها واستأذنت عائدة إلى حيث بدأت؛ خيمتي المهترئة، حيث وصلت في الساعات الأخيرة من النهار.

وجدت من تبقى من عائلتي بعد استشهاد اثني عشر شخصاً ينتظرونني، وينظرون إليّ بعيون دامعة حائرة، تساءلت عن سبب تلك الدموع التي تتحجر في عيونهم، وتملأني الخوف فلم نستيقظ بعد من

وجدت من تبقى من عائلتي بعد استشهاد اثني عشر شخصاً وينظرون إليّ بعيون دامعة حائرة

صدمة الفقد، إذ فقدنا كل شيء حتى نسينا ما تبقى، سارعوا لإبلاغني بقرار إخلاء رفح، فقد قرر جيش الاحتلال الدخول إليها وإعلان عملية عسكرية موسعة فيها. سيطر التيه والضباع على الجميع، ولسان حالهم يقول: وين تروح؟

بدأت رحلة تهجير جديدة من رفح إلى مناطق جديدة وهي المواصي، والتي زعم الاحتلال أنها آمنة؛ لكن هنا غزّة وليس فيها مكان آمن، حتى جوف الأرض ينشوه وأخرجوا منه الجثث، هذه رفح آخر معاقل الأمان في القطاع، أصبحت رفح وبيوتها في انتظار الدمار، رفح تنزف أسهما تضع أحمالها لمواجهة ذلك الأخطبوط الهائل. في ساعات الصباح المبكرة بدأت حركة التهجير من رفح خوفاً من الموت والقتل، وما هي إلا ساعات قليلة حتى أصبحت خاوية على عروشها، حزينّة لبعد أهلها، هذه رفح الصمود التي ضمت جميع أهالي القطاع، جاء وقت أهلها لتركيها والخروج منها حفاظاً على حياتهم، أصبحت رفح حزينّة، تلك الأشجار الشامخة نزلت أوراقها لفرار أهلها، أما بيوتها فاصبحت خالية إلا من الذكريات، ألقى أصحابها نظراتهم الأخيرة عليها، ولسان حالهم يقول: هل لنا عودة؟ هل سنعود لبيوتنا الدافئة، لذكرياتنا، لهمساتنا؟ لقد اشتدت بنا الغمة فهذا تهجيرتي الخامس، ضاقت بنا الدنيا حتى أرهقت قلوبنا ومزقت أرواحنا، تتساقط الدموع من أصواتنا المتعبه، من ملامح وجوهنا المنهكة، من صمغنا حين ننزوي بعيداً، من بياض الخصلات التي غزت رؤوسنا في غير أوانها، يتساقط دمعنا من هزال أجسادنا، من نظراتنا الثائمه، من الأسئلة الحائرة التي تسط على شفاها دون إجابة، تتلعثم أسنتنا وتذوب الحروف بين دموعنا الحزينّة، فتلك الغصة التي تملك القلب تشعر وكأنها تملأ الكون بأكملها، سنروي كل لحظاتها في هذه الحرب الحاقدة، إذا ظل في العمر بقية.

20 أيار/ مايو 2024

بصناعة عمل عربة تسير على عجلات يضع عليها غالونات الماء الحلو الصالحة للشرب ويجرها. في المحصلة، فإن حياة الأطفال صارت طوابير، وطوابير طويلة من الانتظار.

انطلقت لفئة جديدة بعدما لاحظت مدى تفاعل الأهالي مع أطفالهم في ورش الرسوم، ورغبتهم في أن يجربوا وحاجتهم لمثل هذه الأعمال الفنية، خاصة أن أغلب السيدات يفتقرن لوسائل التعبير الحرة البسيطة، والسهلة في ظل الأوضاع الحالية.

اجتمعنا حول ست طاولات وخمس صوان في ورشة رسوم متحركة. تحدثت إليهن كثيراً خلال نشاط سرد القصص والحكايات، لاكتشف أنهن كلهن كن ينتظرن دورهن في الحديث، وسرد القصص والتفرغ ليعبرن عما في دواخلهن، خاصة أنهن اشتكين لي أنهن يمضين وقتهن بين الغسيل والنار والطبخ وتنظيف الخيمة وتنظيف البنات من القمل. يعشن في خيمة مساحتها أربعة في أربعة، هذه هي حدود عالمهن.

عبرن عن مشاكلهن ومعاناتهن من خلال موضوعات محددة، وأجمعن على اختيار موضوع «الخصوصية» في الحياة بين الخيام كموضوع للسرد. في الخيام السيدات يفتقرن للخصوصية.

صنعت الشخصيات الكرتونية حيث صنعت كل سيدة شخصية تشبهها إلى حد كبير في طريقة اللبس والملامح، كما قمن بتلوين ما رسمن. تعلمن كيف يقمن بالتصوير والتحرير، وتجنجن فيلماً كاملاً مدته خمس دقائق اسمه «قيد خيمة» وفيلماً آخر اسمه «خريف أحم»، يتحدث الفيلم عن النزوح، وكيف نزحت كل سيدة من بيتها، وكيف كانت مشاعرهن أثناء النزوح، وما الذي تمكّن من أخذه معهن لحظة الخروج، وضمن خلال الفيلم مشاعرهن مع أطفالهن لحظات النزوح وقمن بتسجيل صوتهن وإسقاطه على شخصيات الفيلم، فيما أخذت كل سيدة دوراً يشبهها. إحدى السيدات أثناء العرض النهائي للفيلم قالت: «التجربة هاي جديدة أنا راح أجرب عمل فيلم من خيمتي مع ولادي بدل ما طول الوقت قاعدن برا في الشمس بين الرمل».

لقد عاشت السيدات لحظات من السعادة، لأنهن أحسنن بأول إنجاز يقمن به في زمن الحرب. قالت لي رزان، وهي إحدى المتدربات، «أخذتونا من جو الحرب». أم حمزة، سيدة كبيرة السن، كانت عندها أفكار رائعة للفيلم تتشارك معنا بحماس منقطع النظير، وكان زوجها ينادي عليها بين وقت لآخر لتحضر أشغال الخيمة خاصة التلوين، وكانت تذهب وتتعود مسرعة لتواصل عملها معنا. أيضاً كانت كانت تحضر الورشة، وهي تحمل ابنتها في حضنها. تناقش وترسم وتلون. الحصة وكنتها. ثمة أفلام بحاجة لصناعة.



رسم للفنانة الفلسطينية يارا زهد

- (يلا يا شبيسي يلا يا شبيسي) بكم بكيت الشبيسي؟

- ب 4 شكيل البكيت.

- أوف أبو نحص شكيل صار بأربعة.

بدأ من تلك اللحظة، رجعت للبيت، وقررت في اليوم التالي أن أذهب إلى الخيام بين الأطفال والسيدات حتى أمارس هوايتي المفضلة بتدريبيهم على صناعة الأفلام، وعلى إخراج أفلامي الخاصة في ظل الحرب. وفعلت ما قررت إذ كانت أول ورشة مخصصة للأطفال أقيمها في الخيام، نتج عنها أول فيلم كرتوني في الحرب بعنوان «طوابير». كان الفيلم يتحدث عن معاناة الأطفال في الخيمة والطوابير وكيف كانوا يتغلبون على مشكلة عدم توفر المياه للشرب وللإستخدام البيتي، وعلى عدم توفر الغاز والحاجة لإيقاد النار، وما كانوا يقومون به من جلب الحطب وتوفير الخبز، وربما حاجتهم للعب فهو لا يملكون الكثير من الوقت للعب في ظل ضرورة الانتظار في كل تلك الطوابير اليومية التي تملأ وقتهم كله تقريباً.

تحدثنا عن اللعب والاشتياق له وعن الفقد، وتحدث كل طفل عن ما يحلم أن يقوم به بعد أن يعود للبيت، وبعد أن يجد نفسه في غرفته بعيداً عن الحرارة والشارع. تحدثنا عن مساعدة الأهل في الخيام، وكيف ابتكر الأطفال أفكاراً مبدعة ليخففوا عبرها عن معاناتهم ومن قسوة الحياة في الخيمة، فمعناهم من صنع دولاباً لوضع الملابس الخاصة فيه من كراتين الكابونات، ومنهم من ساعد والده في تركيب سرير حتى ينام جده من خلال خشب صناديق البضائع الكبيرة. طفل أخبرني أنه قام

قلوب الناس تمشي وهي محترقة ومتألّمة ومجروحة ومكسورة، أطفال تجري حافية، في ظل البرد القارس والمطر الغزير. تجمع كبير لجمهور من الصغار والكبار والنساء والشيوخ حول منتجات ومعلبات للبيع. ويندفع الكثير من الناس نحول يسألونني: هل تعرفين من أين تشتري طحين؟ بدنا طحين؟

أصوات كثيرة في الشارع... ابني اتصواب، والله سبت بيتي فيه جرتين غاز، بس لو برجعونا للشمال، والله اتبهلنا، حسب الله عليهم، الأسعار سياحية أرحموناً، شفت كرتونة البيض ب 60 شكيل، بدور علي ترن (بدلة رياضية) لأولادي، بلاقي عندك شريط فولتامول؟ أو أي دواء مسكن للألم؟ كيس الطحين ب 500 شكيل، يا אחتي من وين تشتري محارم؟

عشت الشهر الثاني من الحرب وأنا مكبلة اليدين، لأنني كنت في حالة صدمة لم أمسك ريشة أو لونا ولم أرسم شيئاً، ولم أخلق شخصية لفيلم جديد. كما لم أفتح الابنتوب إطلاقاً طوال كل تلك الفترة. ظلت هذه الحال إلى أن جاءني فجأة اتصال على تطبيق الواتساب، من أحد الأطفال؛ نازح من غزّة وهو في مدينة دير البلح حالياً، سبق وشارك معي في إحدى ورش الرسوم المتحركة قبل الحرب، طالباً مني برنامج ستوب موشن المخصص لتصوير أفلام كرتون على الموبايل، وسألني العديد من الأسئلة لرغبته في أن يقوم بعمل فيلم كرتون عن الحرب. أخبرني: «ياريت تنزلي انت معنا على الخيمة، تعلمينا كلنا جوه الخيمة كيف تعمل أفلام نتسلي فيها»، ثم أضاف: «في صغار كثير في الخيمة». كان هذا الاتصال كافيّاً لأن يغير مجرى حياتي في النزوح، حيث قررت أن أخرج من شرفعتي، ومن حالة العزلة التي أعيشها، وإن أجرب أن انزل للشارع وللسوق. كانت تلك المرة الأولى التي أخرج فيها من منزل أسرتي، في ظل القصف المتصاعد والنعيف، حتى اشتري مجموعة من الألوان والأوراق. كنت أمل أن أجد آية مكتبة تبيع القرطاسية في ظل هذه الظروف. أصابني شعور مرير، وتألمت من قسوة ما شاهدت في الشوارع،

بينما كنت في حضنها، حدث انفجار قوي هز المنزل بأكمله، وتحول كل شيء إلى غبار. سقطت الشبابتك على رؤوسنا، وكان الزجاج في كل مكان، وتحطمت الأبواب، وملا الدخان الهواء. تمّ قصف منزل أحد الجيران وتدميره بشكل كامل على ساكنيه. قمت بتشغيل المصباح في هاتفي لرؤية وجه أمي. هل هي بخير؟ وعندما تاكدت من ذلك، ذهبت للبحث عن أبي وإخوتي وأطفالهم. لقد غير الغبار ملامحنا. هناك خمسون نازحاً من عائلتي الكبيرة في منزل والدي من الأقراب والإعمام والعمات. ابنة عمي نازحة تركت بيتها في شارع الجلاء بمدينة غزّة. اسمها وصال وعمرها