
 أعمال مي التلمساني التي 
َ

»دنيا زاد« أوّل
الأولــى  القصصية  ها 

ُ
مجموعت أم  أقــرؤهــا، 

 كــانــت 
َ
 الــــروايــــة

ّ
ــدّ أن ــ ــتـــكـــرّر«؟ لا بُـ »نـــحـــت مـ

، ثـــمّ المــجــمــوعــة الــقــصــصــيــة، ثـــم روايـــة 
ً

أوّل
ها 

ُ
»أكابيللا«. مأساة مي التلمساني وأعمال

رفـــقـــهـــا دومًـــــــا ضـــمـــن جــمــاعــة. 
ُ
ــــــي أ

ّ
مـــعـــي أن

ــر، ثم  إصـــــدارات »دار شــرقــيــات« بـــادئ الأمــ
دّر لي قراءة 

ُ
ا حين ق

ً
جيل التسعينيات لاحق

مجموعة كبيرة من أعمالهم.
وكـــمـــا كــــان فـــي الــــذاكــــرة الـــتـــبـــاس، كــــذا كــان 
ــذا الــجــيــل المــدهــش.  الــتــبــاسٌ فــي تــعــريــف هـ
ــدأوا نــشــر أعمالهم  هــم المــصــريــون الــذيــن بــ
ــريــن 

ّ
فـــي الــتــســعــيــنــيــات، مــتــحــرّريــن )ومــتــأث

في الوقت ذاتــه( مِن سطوة الأجيال الأقدم، 
ــة عــلــى  ــ ــاصّـ ــ ــخـ ــ وكـــــانـــــت لــــهــــم ســـطـــوتـــهـــم الـ
ا؟ ياسر 

ًّ
اللاحقة. ولكن من هم حق الأجيال 

مــرســال طبعًا.  إيــمــان  اللطيف حــتــمًــا،  عبد 
مصطفى ذكري بكل تفرّده. ماذا عن إبراهيم 
؟ ماذا عن يوسف 

ً
فرغلي الذي سبقهم قليل

؟ ومـــي التلمساني 
ً

ــر قــلــيــا
ّ

رخـــا الــــذي تــأخ
ــا ضــمــن جماعة  الــتــي لا أظــلــمــهــا حــن أراهــ
ا بين 

ً
وحــســب، بــل أخلط فــي ذاكــرتــي أحيان

أسلوبها وأسلوب نورا أمين.
كــســل  ــــى  إلــ نــــركــــن  أن  يــنــبــغــي  ولــــكــــن لا. لا 
فلننفضه  ــرة.  ــذاكــ الــ غــبــار  أو  الــتــصــنــيــفــات 
ــلـــوب مـــي الــتــلــمــســانــي،  ــرى أسـ  كـــي نــ

ً
قــلــيــا

ــا. وبـــالـــطـــبـــع كــي  ــهـ ــلـ ــيـ ــفـــاصـ وســــــردهــــــا، وتـ
التفاصيل  يُــرفــق  الـــذي  النقد  كسل  ننفض 
الدقيقة دومًــا مع العين السينمائية. »دنيا 
ــا( ليست أدبًــا 

ً
زاد« )و»نــحــت مــتــكــرّر« أيــض

 جسد الكاتبة 
ّ
 لو افترضنا أن

ّ
سينمائيًا إل

هو الكاميرا. ليست العين وحدها، ولا الأذن، 
ولا الحواس. الجسد بأكمله. نرى ما ترى، 
 البراعة، 

ّ
 البراعة، كل

ّ
نلمس ما تلمس، ولكن

ا ضبابيًا تكتب 
ً
بقي لنفسها حيّز

ُ
في أنها ت

لات؟  فيه على هواها: يوميات؟ ذكريات؟ تأمُّ
قصص أم رواية؟ رواية أم نوفيلا؟ نوفيلا أم 
في  ونكتب  نقرأ  إذ  ا،  مهمًّ ليس  نوفيليت؟ 
ــه الــحِــداد. 

ّ
آن مــع الــكــاتــبــة ومـــن دونــهــا. لــعــل

ها الكلمة الدقيقة التي تصف ما يحدث 
ّ
لعل

ب، وما كان 
َ
ب، وما لم يحدث ولم يُكت

َ
ويُكت

الحِداد الذي  ب. هو 
َ
ينبغي أن يحدث ويُكت

يــكــون لغيرنا بــقــدر مــا يــكــون لــنــا، أو ربما 
ا 

ً
لنا أكثر من غيرنا. هل يكون الحِداد حزن

على من رحل فقط، أم هو حزن علينا نحن 
ا، على ما فقدنا، على ما غيّرَنا، على ما 

ً
أيض

أصبحنا عليه؟
لــيــس رثــــاءً ولــيــســت مــرثــاة. فــالــرثــاء وقــتــيّ، 
أطول،  أعمق،  أقسى،  الحِداد  عابر، خاطف. 
خطئ لو قلنا »أجمل«؟ للألم جمالية 

ُ
هل ن

ن بــــبــــراعــــة. لـــيـــس رحــيــل  ــا حــــن يُــــــــدوَّ ــ
ً

أيــــض
ــدٍ تــدوّنــه الــكــاتــبــة. كان 

ْ
ــق

َ
 ف

َ
دنــيــا زاد مــحــض

دفتر  يعنينا  ولا  سيكفي.  اليوميات  دفتر 
ــو حـــيّـــز شــخــصــي. لــنــا ما  الـــيـــومـــيـــات إذ هـ
)الطفلة  لم تكن دنيا زاد  ــشــر. ولــذا 

ُ
ن ون دُوِّ

 حـــصـــريـــة لــلــكــاتــبــة أو 
ً
ــروايـــــــة( مـــلـــكـــيـــة والـــــ

ا للزوج 
ً

لراويتها، بل كان فسحة حِداد أيض
قــرّاء،  الــذي يُقاسمها السرد، ولنا بوصفنا 
ــة بين 

ّ
ــل بــخــف

ّ
ولـــلـــراويـــة نــفــســهــا حـــن تــتــنــق

الأمُّ والزوجة والكاتبة  حيوات عديدة، هي 
ــقـــدت. هي  ـ

ُ
ـــقـــدت وف

َ
والــصــديــقــة، هـــي الــتــي ف

يزن الحاج

خمسة  قــبــل  زاد«  »دنـــيـــا  وُلــــــدت 
عـــام 1997. في  ــا،  ــامًـ وعــشــريــن عـ
واقــــع الـــحـــال، وُلــــدت الــطــفــلــة عــام 
عــام  كــــان  ــدويـــن حــيــاتــهــا  تـ  

ّ
أن غـــيـــرَ   ،1995

الحقيقية،  الـــولادة  هو  التدوين   
ّ

لعل  .1997
قرّاءً  الذي يهمّنا بوصفنا  التاريخ  ه 

ّ
أو لعل

لا نعرف الطفلة ولا كاتبتها. لم أعرفها حين 
أنتظرها  أو  ستنتظرني  كــانــت  إذ  ــــدت،  وُلـ
ها عام 2002؛ كنت في 

ُ
خمس سنوات. عرفت

أبــدأ  ولــم  الثانوية  أنهيتُ  عــشــرة.  السابعة 
ــي 

ّ
ــيّـــدًا، لأن الــجــامــعــة بــعــدُ. أذكُــــر الــتــاريــخ جـ

عرفتُ »دنيا زاد« ضمن مجموعة كُتب من 
ــة لــيــل« بكل  إصـــدار »دار شــرقــيــات«: »ورديــ
تأكيد، ورواية أو مجموعة قصصية لإدوار 
الــخــرّاط. لم أكــن أذكــر عنوان كتاب الخرّاط 
لولا ذاكرة ياسر عبد اللطيف، ولولا ذاكرة 
ــنــا لا نــثــق بــذاكــرتــنــا أو ذاكـــرة 

ّ
غــوغــل )لــعــل

الآخــريــن بعد ولادة غــوغــل!(: كانت »أمــواج 
الليالي«، وهي - على أيّــة حال - ليست من 

لة لإدوار الخرّاط.
َّ

أعمالي المفض
ة لـــديّ، خصوصًا في  لا أثــق بــذاكــرة الــقــراء
شــبــه بــبــلــدوزر 

َ
ــــي كــنــتُ أ

ّ
تــلــك الــســنــوات، لأن

 مــا هــو مطبوع أمــامــه. هــل كانت 
َّ

يلتهم كــل

ممدوح عزام

نــشــر ســامــة مــوســى كــتــابــه »حـــريـــة الــفــكــر 
ــام 1927،  ــ ــتــــاريــــخ« فــــي عـ وأبـــطـــالـــهـــا فــــي الــ
أي بــعــد ســنــةٍ مــن الــهــجــوم التكفيري الــذي 
ولى 

ُ
ض له طه حسين بسبب الطبعة الأ تعرَّ

الجاهلي«.  الشعر  »فــي  المــعــروف  من كتابه 
ــه، أي مــوســى، لا يــذكــر الــكــتــاب، ولا  ــ

ّ
غــيــر أن

 إلــى القضية الــتــي كــانــت لا تــزال 
ُّ
يُشير قــط

 في الأوساط الثقافية.
ً
ملتهبة

الكتاب بريئاً من  الظاهر، يبدو  ومن حيث 
ـــل فـــي المــعــركــة الـــتـــي نــشــبــت، بينما 

ُّ
الـــتـــدخ

قة 
ّ
ه كان في غمارها المتعل

ّ
يَظهر للمتأمّل أن

في  نجد  ما 
ّ
قل نا 

ّ
أن والغريب  الفكر.  بحرية 

الثقافة العربية كتباً تهتمّ وتنشغل بحرية 
 مثل هذه 

َّ
الفكر، مــن بعد هــذا الــكــتــاب، كـــأن

ــعــادل، فــي المضمر، قضية خــروج 
ُ
الــدعــوة ت

س، أو على  المــــقــــدَّ عــلــى الإجــــمــــاع، أو عــلــى 
القرن  عشرينيات  ومــنــذ  المشتركة.  الــرمــوز 

ــقــدّم 
ُ
ــص الاهــتــمــام بــهــا، ولا ت

َّ
المـــاضـــي، تــقــل

فة، 
َّ
 العربية كثيراً من العناوين المؤل

ُ
المكتبة

سجّل حركة الترجمة صدور كتاب 
ُ
بينما ت

جــــون بـــيـــوري »حـــريـــة الــفــكــر« بــعــد تــألــيــف 
كتاب سلامة موسى. أمّا كتاب محمد العزب 
موسى »حرية الفكر«، الذي صدر في نهاية 
استعادة  مــن  أكثر  يُــقــدّم  فــا  السبعينيات، 
تــنــويــعــيــة عــلــى كـــتـــاب ســـامـــة مـــوســـى، في 
 فــاقــعــة على 

ً
الأوقــــــات الـــتـــي شــهــدنــا أمــثــلــة

لمناقشة  م  التقدُّ ومنع  الفكر  د 
ْ
وأ مــحــاولات 

مئات القضايا العالقة في التاريخ العربي، 
أو فـــي الــــواقــــع الـــحـــاضـــر، بــســبــب هــجــمــات 
الأنظمة الحاكمة، والمتشدّدين والمتعصّبين 
فين، 

َّ
دينياً، أو اجتماعياً، وأنصارهم من المثق

فين، المأجورين.
َّ
أو أنصاف المثق

 التفكير 
ّ
قال سلامة موسى في كتابه هذا: »إن

لا يكون حرّاً حتى نستطيع البوح والإفضاء 
به إلى غيرنا«. والمتأمّل في العبارة سوف 
اعترضت،  التي  المشاكل  معظم   

ّ
أن يكتشف 

الثقافة  فــي  الفكر  تــزال تعترض، حرية  ولا 
ــي مـــفـــرداتـــهـــا. فــأولــئــك  ــة، تــكــمــن فــ ــيـ ــربـ ــعـ الـ

دنيا زاد في الخامسة والعشرين

كثيراً ما يسُتغَل حق الردّ 
بطريقة عنيفة لا تُعنى 

بالحوار، بل بحريّة المسدّس 
التي تعني تنفيذاً 

لتصفيات جسدية تُطاول 
أصحاب الفكر الحر

يقُرأ الأدب ضمن سياقه 
كما يودّ النقد الثقافي 

أن يعلمّنا. ما السياق 
في هذه الرواية؟ ألم 
أمُّ فقدت طفلتها؟ 

ألم طفلة ماتت قبل أن 
تُولد؟ ألم عائلة تداعت 
صورتها المُتخيَّلة؟ ألم 

مدن وبلاد وناس فقدوا 
وسيفقدون، رحلوا 

وسيرحلون ليفقدهم 
غيرهم؟

سلطات قادرة على وضع القيود والمحظورات والمحرمّات

لا جواب عند الجنود ولا القادة

مي التلمساني  فقدنا الكثير لأننا لا نؤرخّ حيواتنا بالحكايات

الحِداد، لعلهّا الكلمة 
الدقيقة التي تصف 

ما يحدث ويكُتَب

كان الفكرُ الحرُّ في 
مأزق خطِر طوال الوقت 

في تاريخنا العربي

ربمّا فقدنا الكثير 
لأننّا لا نؤُرخّ حيواتنا 

بالحكايات

مي  ــات  ــ رواي ــى  ــ أوُل هــي  زاد«  ــا  ــي »دن
أيضاً  لها  صدر  التي   ،)1965( التلمساني 
 ،)2001( »هليوبوليس«  الــروايــة:  في 
يقول  ــكــل  و»ال  ،)2012( و»أكــابــيــلــا« 
»نحت  القصّة:  وفي   ،)2021( أحبك« 
ذهنية«  و»خيانات   ،)1995( متكررّ« 
)1999(، و»عين سحرية« )2017(، وفي 
من   .)2009( سور«  »للجنةّ  اليوميات: 
الخليج  العربية من  »السينما  دراساتها: 
إلى المحيط« )1994(، ومن ترجماتها: 
»لماذا نقرأ الأدب الكلاسيكي؟« )1999(، 

لـ إيتالو كالفينو.

بطاقة

2425
ثقافة

إضاءة

إطلالة

قصّة

فعاليات

ا 
ً
من تكتب ما غــاب، وتكتب كي تخلق خلق

جــديــدًا لا لتعويض ما راح، فما غــاب غاب 
ض، بل لمحاولة فهم معنى الخلق  يُــعــوَّ ولا 
ي، معنى الخسارة والمكسب، معنى 

ّ
والتخل

الطفلة التي رحلت والطفل الذي بقي، معنى 
ما فقدناه وما لا ينبغي أن نفقد.

 كانت ستكون نافلة لو 
ٌ
ثمّة تفاصيل يومية

يُــفــتــرض أنــهــم سيستقبلون الأفــكــار  الــذيــن 
د هذا الفكر 

ْ
الجديدة، كانوا مسؤولين عن وأ

 هــؤلاء »الغير« 
ّ
طــوال الــتــاريــخ. والــافــت أن

ولا  متجانس،  غير  واســعــا  طيفاً  يشكّلون 
فاق بين أعضائه، ما بين سلطات سياسية 

ّ
ات

قـــامـــعـــة، وســـلـــطـــات ديــنــيــة واجــتــمــاعــيــة أو 
أو  الجهة  لهذه  تابعين  أو  ين، 

ّ
أفـــراد مستقل

تلك. ولــهــذا، فقد كــان الفكرُ الــحــرُّ فــي مــأزق 
ــوال الــوقــت، فــي تــاريــخــنــا الــعــربــي،  خــطِــر طـ
الــعــلــنــيــة، غير   أســـــاس وجـــــــوده، وهــــو 

ّ
لأن

 القوى، التي ترفض 
ّ
ر، من جهة، ولأن

ّ
متوف

الأفكار الجديدة الحرّة المختلفة عن السائد 
ر والمـــوضـــوع فــي خــدمــة مصالحها،  والمـــقـــرَّ
القيود  على وضــع  الــقــادرة  السلطة  تمتلك 

والمحظورات والمحرّمات كما تشاء.
 مـــن حـــريـــة الــفــكــر، 

ً ّ
ويــمــكــن أن نــحــســب كـــــا

الــحــر، كما يطالب  الفكر  ــردّ على  الـ وحــريــة 
ــــن يـــعـــتـــرضـــون عـــلـــى مــا  ــذيـ ــ ولـــــئـــــك الـ

ُ
بـــهـــا أ

يسمّونه »التجاوزات«، حقوقاً عامّة تنتمي 
إلـــى شــرعــة حــقــوق الإنـــســـان، إذا مــا أخــذنــا 
 الردّ في مواجهة 

ُ
بعدالة، لو لم توضع حرية

 
ّ
قــتــالــيــة مــع حــريــة الــفــكــر. فــالمــاحــظ هــو أن

المعني  الجانب  في  والمتشدّدين  الموتورين 
ون هذا الحق الإنساني 

ّ
بحرية الردّ يستغل

عنى بالحوار، 
ُ
بطريقة شرسة وعنيفة، لا ت

س  بــل بــحــرّيــة حــدّ الــســيــف، أو حــرّيــة المــســدَّ
تنفيذاً حقيقيّاً  والتي تعني  الصوت،  كاتم 
أصحاب  حــيــاة  ــطــاوِل 

ُ
ت جسدية  لتصفيات 

الفكر الحر.
)روائي من سورية(

ــهــا هنا جوهرية 
ّ
أن ، غير 

ّ
أقـــل ببراعة  كُتبت 

لأنـــهـــا لا تــرتــبــط بــالــفــقــد بـــقـــدر مـــا تــرتــبــط 
ا هنا ما إذا  بتشييد عالم جديد؛ ليس مهمًّ
د على أنقاض عالم متداعٍ أم لا.  يِّ

ُ
كان قد ش

 
ّ

عالم بقواعد تخصّه، لا يرتبط بالماضي إل
 بــعــض شــخــوصــه عــاشــت ذلـــك المــاضــي. 

ّ
لأن

ــن، لا  ــريــ ــاضــ ــحــ ــي الــــشــــخــــوص الــ ــاضــ ــو مــ ــ هـ
ماضي ما رحل ومن رحل. 

ماضي حِــداد قد يتحوّل إلــى حاضر حِــداد 
أنــه سيغدو مستقبل  ا، وعلى الأرجــح 

ً
أيض

ا.  حِداد، بيد أن هذا - مرة أخرى - ليس مهمًّ
تـــدويـــن الــرحــلــة هـــو مـــا يــهــمّ هــنــا، بــصــرف 

النظر عن الغاية. 
مــتــعــدّدة، وأزمنة  أمكنة  بــن   تأخذنا 

ٌ
رحــلــة

عيدنا 
ُ
متعدّدة، وفضاءات متعدّدة، قبل أن ت

في دائرة مُحْكَمة إلى البداية، حيث بدأ كل 
 شيء. ثمّة ما 

ّ
شيء، ولكن حيث لم ينته كل

. ثــمّــة مــا يستحق أن 
ً

بقي ولــو كــان ضــئــيــا
يُرى ويُسمَع ويُلمَس ويُحسّ ويُدوّن حتى 
 

ً
، أو ربــمــا لأنـــه كـــان ضئيل

ً
لــو كـــان ضــئــيــا

 فقدنا – حــن نغفل 
ْ
سنفقده – مــع مــا ومَـــن

يُــقــرأ الأدب ضمن سياقه كما  عــن تــدويــنــه. 
السياق  مــا  منا. 

ّ
يعل أن  الثقافي  النقد  يــودّ 

ألــم طفلة ماتت  أمّ فقدت طفلتها؟  ألــم  هنا؟ 
ــولــد؟ ألـــم عــائــلــة تــداعــت صورتها 

ُ
قــبــل أن ت

ـــلـــة؟ ألــــم مــــدن وبـــــاد ونـــــاس فــقــدوا  ـــتـــخـــيَّ
ُ
الم

ليفقدهم  وسيرحلون  رحــلــوا  وســيــفــقــدون، 
الخامسة  زاد ستبلغ  دنــيــا  كــانــت  غــيــرهــم؟ 
والعشرين، خمس أو ست سنوات أكبر من 
البيوت  فــي  يُــذبــحــن  الــلــواتــي  الفتيات  عمر 
والشوارع وأبواب الجامعات. أكبر بخمسة 
ا 

ً
عشر عامًا أو عشرين من طفلات مُتن قصف

بخمسة عشر  ربما  أصغر  ا. 
ً
وخطف ــا 

ً
وغــرق

عــامًــا مــن الأربــعــن حيث يبدأ عُمر الــحِــداد 
 إلــــى أن بــتــنــا نــدخــل 

ّ
ــل ــقـ  ويـ

ّ
الـــــذي بــــدأ يـــقـــل

د في الواقع، 
َ
ول

ُ
الحِداد عند الولادة. هي لم ت

ــد، وهــي في الخامسة 
َ
ــول

ُ
بل ماتت قبل أن ت

الخامسة  بلغت  حكايتها   
ّ
لأن والــعــشــريــن 

والــعــشــريــن فــي الــطــبــعــة الــجــديــدة مــن هــذه 
نا لا 

ّ
الرواية البديعة. لعلنا فقدنا الكثير لأن

ؤرّخ حيواتنا بالحكايات.
ُ
ن

)كاتب ومترجم من سورية(

حريةُ الفكر أم كاتم الصوت؟

الولد العالق في التاريخ

تنطلق، غداً السبت في مدينة وهران الجزائرية، فعاليات الدورة الأوُلى من الأيام 
الوطنية لمسرح الشارع وتستمرّ حتى الثامن والعشرين من الشهر الجاري. يشُارك 
في التظاهرة ثلاثون عرضاً لفِرق وفناّنين مِن مدن جزائرية مختلفة؛ من بينها 

وهران، والجزائر العاصمة، وسيدي بلعباّس، وعين الصفراء، ومستغانم.

عند الرابعة من مساء الإثنين المقبل، تحتضن »مكتبة قطر الوطنية« في الدوحة 
هٌ  موجَّ العمل  الحيوانات.  حديقة  عنوان  يحمل  العرائس  مسرح  في  عرضاً 
حصّة  قصّة  ويروي  وتسعٍ،  سنوات  سبع  بين  أعمارهم  تتراوح  الذين  للأطفال 

وناصر؛ وهُما دميتان صغيرتان تقومان بمغامرة في حديقة الحيوان.

يعُرَض   )1969( وثائقي  فيلم  عنوانُ  الجزائر  في  الأفريقي  الثقافي  المهرجان 
في »مؤسّسة القطّان« برام الله عند الخامسة من مساء الثلاثاء المقبل. في هذا 
الثقافية  التقاطُعات  كلاين  وليم  الفرنسي  الأميركي  المُخرج  يستكشف  العمَل، 
إلى مقابلات  بالاستناد  الجزائر عام 1969،  احتضنتها  التي  التظاهُرة  والسياسية في 

أجراها مع كتاّب وفناّنين مناصرين للحركات التحرُّرية.

الدورة السادسة  الثلاثاء، في مدينة شفشاون المغربية فعالياتُ  اليوم  تنطلق، 
جانب  إلى  الخميس.  غدٍ  بعد  حتى  وتستمرُّ  الأندلسيات،  ملتقى  من  والثلاثين 
للملتقى  يوثقّ  فوتوغرافياً  معرضاً  التظاهُرة  تتضمّن  الموسيقية،  العروض 
خلال أكثر من ثلاثين عاماً، وندوة بعنوان الرافد الموسيقي الأندلسي في التراث 

المغربي.

حسن أكرم

ـــي النفس 
ّ
مـــن

ُ
كــنــتُ، ولــســنــواتٍ طِـــــوال، أ

ــبُّ  ــ ــــي صـــنـــاعـــة الأفـــــــــــام. أحـ ــالـــعـــمـــل فـ بـ
أن حتميّتي  وأعــتــقــد  كــثــيــراً،  الــســيــنــمــا 
ــا أعـــمـــل فـــي صــنــاعــة  ــ ســتــنــتــهــي بـــي وأنـ
قبلتُ  تفكير،  دون  ومـــن  لـــذا،  السينما. 
فــرصــة العمل مُــســاعــدَ مُــصــوّر فــي أحد 
ــيـــرة. ورغــــــم أن المــســمّــى  الأفـــــــام الـــقـــصـ
ي 

ّ
الوظيفي كــان جــيّــداً إلــى حــدّ مــا، لكن

أفــعــل شيئاً سوى  أكــن  لــم  فــي الحقيقة 
ر، حـــيـــث كــنــت  ـــــصـــــوِّ

ُ
إمــــســــاك قــمــيــص الم

أركض وراءه ورأسي إلى الأسفل أبحث 
عن الحفرة القادمة لنتجاوزها معاً.

ــا نــنــوي تــصــويــر مــشــهــد لــلــقــمــر وهــو 
ّ
كــن

ــا ذلـــك، أن ننتظر أيّــامــا 
ّ
ــب مــن

ّ
بـــدر، وتــطــل

كثيرة حتى نتمكّن من الأمر.
قرّرنا  العصر،  المنشود، عند  اليوم  وفــي 
المدينة  خـــارج  ونــذهــب  الـــعـــدّة  أن نجمع 
لنلاحِق القمر، على أن نصل عند المغرب 
 
ً
ـــة

ّ
 عــلــى صــــورة أكــثــر دق

َ
هـــنـــاك، لــنــحــصــل
لكوكبنا البعيد.

ــريـــق، ومــــا إن وصــلــنــا  ــا فـــي الـــطـ ــرنـ ـ
ّ

ــأخ تـ
ر  الـــغـــروب، وصــــار المــصــوِّ حــتــى ابتلعنا 
يهرول بعد أن ترك باب السيارة مفتوحاً 
نــحــو مــنــطــقــة خــالــيــة تــتــوسّــط غــابــة من 
ــنـــدمـــا وصـــلـــنـــا هـــنـــاك -  الـــحـــشـــائـــش. وعـ
وكـــنـــتُ أفــعــل مـــا هـــو مــعــتــاد بـــأن أركـــض 
ــــم وضـــع  ــيّـ ــ خــلــفــه مـــاســـكـــا بــقــمــيــصــه وأقـ
ـــا نـــهـــرول تــفــاديــنــا 

ّ
كُـــن الأرض - وبــيــنــمــا 

ة والــحُــفــر  الكثير مــن الــحــشــائــش الـــضـــارَّ
ــى صــرنــا نــتــجــاوز بسرعة 

ّ
المــعــرقِــلــة، حــت

نـــتـــوءات مــعــدنــيــة كــثــيــرة، ومـــا إن ركّـــزتُ 
ف المصوّر هناك 

ّ
فيها حتى صرخت، توق

ــه بما 
ُ
بــعــد أن جــفــل مــن صــراخــي. أخــبــرت

نــحــن عــلــيــه، فــتــحــوّل مـــن مُـــخـــرج حـــاذق 
وخــطــيــر إلـــى طــفــلٍ جــبــان لا يــعــرف كيف 

يقف على رجليه.
ا قد قطعنا عشرين متراً داخل حقل 

ّ
كن

 هذا لا 
ّ
صاب بأذى. لكن

ُ
ألغام، دون أن ن

لطفه،  على  الــلــه  ونشكر  لنبتهل  يكفي 
ــذا المــكــان  فــمــا زلـــنـــا عــالــقــن هــنــا فـــي هــ
ـــوحـــش، والــلــيــل قــد خــيّــم عــلــى المــكــان 

ُ
الم

ــي وجــودنــا بــردائــه السميك. 
ّ
ــه يُــغــط

ّ
كــأن

التي  لم نكن نعلم حجم المسافة الآمنة 
المجازفة  على  نقدر  نكن  ولــم  تحيطنا، 
في اختيار الجلوس المريح. لقد تسمّرنا 

وط.
ّ
نا أشجار بل

ّ
هناك كأن

 وراء القمر، 
ُ

هذا ما أوصلنا إليه الركض
أن نقع في حلبة للألغام تقع بين العراق 

وإيران.
حينها، رُحتُ أستعيد حكايات أبي عن 
تلك الحرب، التي انتهت قبل عقدين من 

الآن.
ــعــجــزات التي 

ُ
تــحــدّث أبـــي كــثــيــراً عــن الم

المــوت وعن أحداث  ته ورفاقه من 
َ
انتشل

 آخر 
ّ
بطولية قاموا بها آنذاك، وأذكرُ أن

مــا تــحــدّث عــنــه هــو مــشــاركــتــه فــي زرع 
العسكرية  فرقتهِ  انسحاب  بعد  الألغام 

من الحدود.
أبــي الــذي نجا من تلك الحرب، تــرك لي 
لــغــمــا لأمــــوت فــيــه. يـــا لــغــرابــة أن أمـــوت 

تملك أيَّ فكرة عن مصير ولدها العالق 
مّي يشير إلى 

ُ
في التاريخ، الوقت عند أ

مساء في عام 2018 بينما الوقت عندي 
ــن في 

َ
ــا عــالــق

ّ
إلـــى عـــام 1987، كــن يشير 

محنة تاريخية.
ــن  ــا مـــثـــل جــنــديَّ ـ

ّ
ــن فــــي الـــلـــيـــل الـــحـــالـــك، كـ

ين في الصحراء، في حرب لا نعرف 
َ
عالق

سببها، هل كانت من أجل الديمقراطية؟ 
أم من أجل الهوية والعَلم؟

لـــن تــجــد الـــجـــواب عــنــد أيٍّ مـــن المــلــيــون 
ولــن تجده  ماتوا هناك،  الذين  شخص 
ــا. عــنــد الــثــانــيــة بعد  عــنــد الــــقــــادة أيـــضـ
منتصف الليل عثر علينا رجل أميركي، 
تحدّث إلينا مستفسراً عن سرّ وجودنا 
ــضــح له 

ّ
هــنــاك، ثــم مــن بــعــيــد، بــعــد أن ات

ــا، ســــرق الـــســـيّـــارة وهــــــرب. وعــنــد  ــرنــ أمــ
الــثــالــثــة تـــوافـــد عــلــيــنــا أشـــخـــاص كُــثــر، 

 واحد 
ُّ

غات وسحنات مختلفة، كل
ُ
ل من 

منهم يسألنا بلغته، ولم نكن نعرف ما 
يكفي لنجيبهم، حتى تركونا هناك.

ولـــم يُسعفنا ســـوى راعــــي غــنــم عــراقــي 
ــا. خــطــا في  ــرُنـ يــعــرف لــغــتــنــا ويــهــمّــه أمـ
ـــى طـــريـــقـــا مــن 

ّ
ــــه يـــتـــخـــط

ّ
ــا كــــأن ــنـ ــاهـ ــجـ ـ

ّ
ات

 قادنا إلى 
ٌ
 له جفن

َّ
الزهور، دون أن يرف

ني لن أموت 
ّ
دتُ أن برّ الأمان، حينها تأكَّ

ــنــي ذلـــك المــوت 
َ
مــثــل تــاركــوفــســكــي وفــات

العظيم.

ــرج الـــــروســـــي أنــــــدري  ــ ــخـ ــ ــــش: مــــــات المـ ــامـ ــ ¶ هـ
مــوقــع  فــــي   )1986  -  1932( تـــاركـــوفـــســـكـــي 
للإشعاع،  ضه  تعرُّ بعد  الأخير  فيلمه  تصوير 
على الرغم من علمه بخطر الإشعاع هناك. مات 

مع بعض زملائه من أجل السينما.
)كاتب من العراق(

ــة... كـــثـــيـــراً مــــا تــخــيّــلــتُ  ــقــ ــريــ بــــهــــذه الــــطــ
أموت  أن  منها  نهايات عديدة،  لنفسي 
بحادث سَير، أو أن أموت غرقاً، أو رمياً 
 
ّ
بالرصاص، ولم أفكّر ولو لمرّة واحدة أن

ع الأشـــاء في 
ّ
مكن أن أمــوت مقط

ُ
مــن الم

حقل قديم للألغام.
 صــاحــبــي عـــن الــبــكــاء بــصــوت 

ّ
لـــم يــكــف

مرتفع والتوسّل إلى الله، ولم يترُك لي 
دقــيــقــة صــمــتٍ لأفــكّــر بطريقة لــلــخــروج. 
لــم يــكــن فــي حــيــازتــنــا هـــواتـــف، بــعــد أن 
ــــوم ركــضــنــا  ــارة، يـ ــ ــيّ ــســ تـــركـــنـــاهـــا فــــي الــ
لبدر  واضحة  صــورة   

َ
لنلتقط فين  متلهِّ

ســخــيــف. كــــان الأجـــــدر بــنــا أن نــصــوّره 
الــبــيــت، أو أن نسرقه  مـــن أعــلــى ســطــح 
نا 

ُ
 هذا ما حدث، شغف

ّ
من الإنترنت، لكن

 
ّ
ــــى حــتــفــنــا. رن ــلـــنـــا إلـ بــالــســيــنــمــا أوصـ

مّي التي لا 
ُ
هاتفي كثيراً، تخيّلتُ وجه أ
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