

نحو من الحياة والدرب من غزّة

تختص «العربي الجديد» صفحة «نوص الحية والحب من غزّة» لشراط وروأين ومسريين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي. هي نوص تقول الحياة والإنسان من قلب الموت

يُكفي كل هذا العدد، أرضًا فارغة لا يوجد فيها سوى غرفة واحدة وملائمة بالأغراض، افترشت النساء الغرفة الضيقة فامتنأْت ب الأجسادهن وأحسَّنَت أطفالهن الصغار. في تلك الليلة، كانت أرضية الغرفة مغطاة بأكواوم اللحم الهزيل المتبعب، فلم يكن هناك مجال لأن تقلب جسدك على الجهة الأخرى، ونام الرجال في الخارج بين الأشجار وفي العراء، لم يكن هناك الفراش الكافي لأجسادنا المتعبية من طول الطريق الموحش والمخيف، فنمنا ونصف أجسادنا على الأرض، وكل ثلاثة أشخاص على منضدة (فرشة)، قمنا لصلاة الفجر فكنا نختبئ باقى مانا على أجساد الصغار من كثرة الازدحام في الغرفة، حين تذهب للحمام تحتاج إلى مراافق ليذهب معك يواسيك وحشة الليل وخوف الحرب الذي عيشش في قلوبنا، وجنهن الظلام الذي بيترع المكان، وظهور القحط شكل مفاجئ في طريقك، لوقوعه في الجهة الخلفية من الغرفة، ارتجفنا لياتها خوفاً فلا سقف فوقنا ولا صوت يعلو سوى صوت أزيز الطائرات المزعجة، وصوت القحط التي تتشاجر، وارتجفنا بربداً وكأنها أربعينية الشفاء قد جاءت باكرة في شهر نوفمبر.

يمدو أن لها عدة أيام ملائكة على الأرض هكذا، وكانتها عبرة لنا بآن الموت حيث بنا إن فعلنا أي شيء، وأن رصاصه واحدة تخرج من فوهته بندقية العدو قد تقتل شرسة أو أكثر دفعه واحدة، فحياتنا رخيصة بذن العدو لا محالة، ولم يطلب منا دفع ثمن طلوبت حتى، فلم يتجرأ أحد على دفنتها. كم كان موجعاً أن ترى ميتاً ولا تستطيع دفنه، فقط كان الجميع يترحم عليه ويمضي في طريقه، فوقفنا وقتها خطر يهدتنا ويسكب حباتنا، كنت أمشي والدموع في عيني حشishi نزولها من كمية الذل الذي شعرت به وقتها، غنيث في سري «لا تسل عن سلامتي» تذكريت مسلسل التغريبة الفلسطينية، تذكريت لماذا جئنا إلى هنا، لماذا نخطئ للمرة الثانية ونترك بيوتنا وأرضنا، كنا نسير نتعلم جيداً أتنا نذهب إلى المجهول، لم نكن خططت أين سنموت، ولم نكن نعلم كم سنبقى هنا في الجنوب، فغداً تنتهي الحرب ونعود. تشيينا ما يقارب الخمسة كيلو مترات سيراً على الأقدام، والشمس تختبئ فوق رؤسنا، العطش يحفل حلوتنا، وأجسادنا ترتعش من الخوف، لم أكن لأعثر بعد على أمي وبقية عائلة، قطعنا منطقة الخط التي يتمركز

انشق الصباح أخيراً، ذهب الرجال جل جل بعض الحاجيات من السوق القريب، وتركوا النساء لتحضير العجين والخبز وإيقاد النار، وغسل الغسيل على اليدين، فحياتنا منذ بداية الحرب عادت مثلاً سنة إلى الوراء وببدأ الصغار يمرون في المكان ومضى كل شخص بالقيام بالمهام الموكولة إليه، فجأة حصل انفجار قرب منا، شاهدنا الشظايا تتناثر من حولنا، والدخان الأسود يتتصاعد من قربنا، كان على قاب خطوة من الموت، وبحمد الله لم يصب أحد بمكروه حتى القصف يلاحقنا هنا بعد قطع كل تلك المسافات، علمنا أن لا مكان أمنا في كل أنحاء القطاع، وعلينا أن نهرب من الموت إلى الموت. ارتجف الصغار والكبار من شدة الخوف، وهرع الجميع لينكبس في تلك الغرفة الضيقة، لا جدران في ذلك المكان سوى جدران تلك الغرفة لنجتمي بها جميعاً، جاء الرجال من الخارج بعد عدة محاولات فاشلة للاتصال بهم. شاهدوا الخوف على وجوهنا العابسة المكفرة الكالحة، فقررت أمي عدم المكوث في هذا المكان ليوم إضافي، فتوصلت مع خالي الذي سبقنا إلى خانيونس، وكان قد توجه إلى جامعة الأقصى هناك، قال لنا بأن المكان آمن، فتجهزنا من أجل التوجه إلى هناك. كانت جامعة الأقصى في مواصي خانيونس قرب البحر، فزاد الخوف في قلوبنا، كان المكان مخيفاً وموحشاً لا أساس فيه إلا القليل، لكنه هادئ لا قصف هنا ولا صوت لأنزيز الطائرات. وكان الحرب هناك فقط في غزة، مكتناً في إحدى قاعات الجامعة، وبعد ساعات قليلة تحولت الجامعة إلى مركز إيواء للنازحين، ازدحم المكان بالناس، وأمتلات جميع القاعات، ثمناً ليلتها على البساط، وكورتنا ما نحمله من ملابس كوسائد تحت رؤوسنا المتقبعة، فلم نكن نملك الأغطية ولا حتى الفرش، وفي اليوم التالي تمكنا من جلب بعض الأغطية والفرش القديم من الأصدقاء، كان فرشاً مهترئاً والبعض الآخر منه متضاخداً رائحة نتنة، لكن أجبرنا على النوم عليه، فلا يوجد بديل آخر.

بيها العدو يتحامى بدبادته المدرعة، الليزيد فوق خوفنا خوفاً ورغباً، أخذ يحرك مدفعيته في كل الاتجاهات، امترج خوفنا بعرقاً، وارتجمفت قلوبنا لحظتها، فرفصة لإرجاعها إلى مكانها، فالموت سيكون سرع من لا محالة، فأسرعنا الخطى، ابتلعه عالي لأبلل في الحاح، ثم نظرت إلى أقصى حد يمكن أن تراه عيناي، فوجدت أمري جلس على حافة الطريق من شدة ما لاقته من تعب، تحضرن أصغر أحفادها بيديها المجددين، تنتظر ظهور أحدنا. اختفى الذعر من قلبي عندما وجدتها، وكانتي طفل وجده بعد أن تاهت عنه في السوق، هرعننا نحوها وقد شعرنا ببعض الاطمئنان، فبعد أن كنا ثالث فتيات نمشي لوحنا، وجدنا معي فشعرنا بالاطمئنان، جلسنا قربها تنشط بعضاً من أنافاسنا الممزوجة بالذعر، جمعينا ننتظر ظهور بقية العائلة، لتكلمل سيرنا نحو المجهول، كانت الطريق لا تزال طويلاً بعد، وعلينا أن نمشي سريعاً قبل أن حل الضلام علينا، كنا نمشي ونهث ونزداد تلوكنا عطشاً، فنشرب بعض قطرات الماء، نمشي في طريقنا، هد التعب أجسادنا، كان سير ونهث وتساءل هل لا يزال الطريق طويلاً نحو الوادي، فييرد أخي والعرق ينبع من جميع أنحاء جسده دفعة واحدة، (يلا امشوا زرم نصل قبل حلول الظلام).

غيراً اقتربنا من الوادي بعد كيد ومعاناة، قد وقعت عيني على لافتة «غزة ترحب بكم» طبعنا اللافتة وكانت غزة تختفي خلفي شيئاً فشيئاً، فتواصلت أخي مع أحد الأقارب الذين خرجوا من غزة قبلنا بأسابيع، كانواقططون في إحدى الأراضي القريبة من حدود تصويرات، نقلوتنا إلى حيث يمكثون، وصلت إلى هناك بخطوات ثقيلة وقد تقوس ظهره، تهدم بنائي من شدة ما لاقيت من عانه تعب، وكانتي تعرضت لضرب مبرح من بدءة التعب في هذا المشوار الطويل، وبينما ذلك الليلة عندهم، كان المكان ضيقاً جداً، لا

سانت الطريق مليئة بالحفر والحجارة،
للم يسعفنا الكرسي كثيراً، سقطت عنه
أغراض، وسقطت عنه، فقررتُ السير على
القدم بمساعدة أخي، وضعنا الأشياء على
كرسي، وهممت بالسير برفقة أخي، كان
لننظر وكأنه يوم الحشر، كنا نسير ولا مجال
لوقف أو أخذ بضم أنفاس، من يتوقف قد
سقط ويدوسه من خلفه، تعرقلنا كثيراً في
الطريق المليء بالحجارة وأغراض الناس
بعبرة على الأرض بعد أن أسقطوها من
يديهم من شدة التعب، تثبتت بأصابعى
لرتجفة بابنة أخي وأختي لكي لا تسقط،
لكي لا نفترق ونضيع عن بعضنا البعض،
عد أن افترقنا عن بقية العائلة، فقد أصبحت
أني في جهة، وأخي وعائلته في جهة، وأنا
أختي وابنة أخي في جهة.
مسكنا بأيدي بعضنا البعض لكي لا نفترق

نضيغ بين الزحام، اقتربنا من الدبابات
في الممر الآخر الذي فتحه لنا العدو لنمر
نه، هنا نرتجف خوفاً ونحن ثلات فتيات
وحدهنا، رغم الزحام الذي كان يحيط بنا، إلا
ن الخوف تلبستنا جميعاً، لم نستطع إلقاء
اللو نظرة خاطفة على المكان الذي تقف فيه
دبابات، هنا نرتجف خوفاً وتعينا، سمعنا
 العدو ينادي على شاب كان يبعد عنا بضعة
بيال فقط طوبل القامة ذي لحية كثة يميل
ونها إلى البنى العائم، اقترب منهم وكانتوا
صوبون نيران رشاشاتهم باتجاهه، أخذوه
قوقة وأمروه بخلع ثيابه، ولم يبق على جسده
سوى الملابس الداخلية، وأوقفوه ليتنظر إليه
جميع المارين، كم هو مؤلم الشعور وقتها،
كم كان ضعفاء حينها، وفي حدث آخر أخذ
 العدو أحد الشبان يرتدي قميصاً أحضر
ملون كان يمشي برفقة أمه واعتقلوه أمام
عينيها الدامعةين من فرط البكاء، فبدأت
ولول وتصرخ وتضرب ذيابها بكلتا يديها
بجعدترين، أطّن وقتها بأن أعينها وصراخها
صل إلى عنان السماء، لكن ما من أحد رأف
حال قلبها الحزين، فلا أحد بيده حيلة
ساعدتها.

كان الجميع يمشي يحمل الراية البيضاء
الهوية الشخصية، ويتمتم بآيات قرانية
محميماً من جبروت العدو، مررتنا من أمام
ثلث ملقاء على حافة الطريق، حيث بدأت
التحلل وقد أكلها الذباب وحرقتها أشعة

أتمكن من فتح
أفذني التي أحبها من
جديد، حتى لم أتوقع
تندفعت ذكرياتي هناك
في غرفتي



www.allisonbooks.com

أعدتني لنفسي يا حازم، أعدتني لطابور الصباح، إلى ساحة المدرسة إلى زملائي وعالمي الذي أحب، أقلامي وكراسة التحاضير، ات صباح استيقظت وأنا أشتهي شربة إماء، فهذا الحزير حرق قلوبنا وهب الخيام حفف على هقنا، فقد جاء الصباح لتدبر

إلى دروسي، لله ذكر يا حازم، شعرت بخز الخيانة يملا صدري، اكتشفت أنتا وحدنا لا شدة، كادت هذه الداركواي جمهوريةً لها

لـ**سـرـاءـ مـعـاـ**، الـ**كـلـ أـصـيـحـ مـعـاصـاـ** وـ**مـتـضـامـنـاـ** .. حـتـىـ مـفـرـدـاتـ تـمـازـجـتـ تـخلـيـتـ طـوـاعـيـةـ عـنـ الفـاصـحـةـ وـبـالـبـلـاغـةـ، فـجـاهـ أـعـادـيـ

نناندی علی: استاذ أستاذ، حازم مات.
؟ حازم؟

ذكرت كل من اسمه حازم إلا تلميذ البريء،
وكانت نسليانة: (2)

كان بستني سيارة المية الحلوة وكان حازم من الصنف السابع (٢).
خارت قواي، كيف مات؟

يُناس كثير يستنوا المية وصار قصف تصاوب والمستشفيات فش فيهم علاج

هذه المرة يُبَيِّن حَكَمَيْ أَبُو الْعَبدِ «الْحَمَدُ لِللهِ وَبِقَوْنَصٍ وَرَزْنِي»، بَسْ لَمْ أَفْقَدْ ثَقَيَّ اللَّهِ وَبِقَيْنِي». يَهُزِّ يَرْنَ رَأْسَهُ وَيَاسْتَغْرِبُ فِي نَهْيِ الْحَدِيثِ خَالِيِّ «أَبُو الْعَبدِ»، بَعْدَ كُلِّ لِي صَارِلَكْ مَتَغَيِّرِشَنْ^[4]. وَبَعْدَ حَوَارِ طَوْبِيلْ أَسْتَلَلَة تُؤْدِي إِلَى أُخْرَى عَنْ أَحْوَالِهِمْ وَاحْوَالِنْ بَقِيَ حَيَاً مِنَ الْجِيرَانِ، وَمَنْ بَقِيَ بَيْنَهُ وَاقْفَأَهُ عَدْمَنَا تَالَ مَا تَالَ مِنَ الْقَذَافَ وَاللِّصَوصِ، خَبِيرَهُ أَبُو الْعَبدِ بِأَنَّ هَذِهِ الْبِسْطَةَ لَهُ وَأَنَّهُ سَارَ تَاجِراً وَبِمَلْكِ خَمْمَةٍ.

**ضجيج الانفجارات ضلّ
شهرور يرسم في
مخيلتنا التابوت المناسب
بشتات حملة الكفراء**

نهادیل لدرودج

كل مرة نتحسّس أجسادنا المترعة من شدة القصف والخوف، وننظر إلى وجوه بعضنا البعض، ثم نضحك ضحكتنا البائسة ونقول لا زلنا على قيد الحياة، فكم من مرة استيقظنا ليلاً من شدة القصف نرتدي (منديل الصلاة) الذي يكون بجانبنا تحسباً من أي هروب فجائي، وكم من مرة هرعنا إلى الشارع بعد تهديد مكان قريب معاً، ومن ثم نعود، كل تلك الفترة وأنا أحاول التواصل مع مؤسسات ذوي الإعاقة من أجل الحصول على كرسى متحرك بعد أن فقدت إداتي المساعدة وأصبحت تحت الركام، كنت أود الحصول على كرسى لأنحرك به سريعاً عند وقوع أي خطر، أو إذا قررنا التوجه إلى الجنوب كما أمر جيش الاحتلال مشياً على الأقدام بعد أن منعوا دخول السيارات إلى المنطقة الجنوبية، لكن لا من مجيب، فالوضع كارثي وفي غاية الصعوبة، والنصف يدوي في كل مكان، ومن الصعب الوصول لأى مؤسسة من أجل الحصول على كرسى متحرك.

اقرب الخطر من حي النصر، فتوجهنا إلى بيت أحد الأقارب في منطقة الزيتون، كانت منطقة خطرة أيضاً، مكثنا هناك ثلاثة ليالٍ، يتربصنا الخوف والقلق مما هو آت، قصف من كل حد ودب، لا أمان في أي مكان، وبعد مرور ثلاثة أيام قررنا التوجه إلى الجنوب فلا مجال للرجوع للخلف أو العودة شمالاً فال قناص ممزوج في كل مكان، والرجوع إلى الخلف يعني فقدان أرواح وفقدان حياة، وربما فقدان أطراف، بحثنا عن كرسى متحرك في المدارس القريبة من المنطقة، وأخيراً وجدنا كرسياً متحركاً صدائنا عجلات ذاتية مهترئة، لا يصلح للتنقل، لكن لا خيارات أخرى غيره، وبعد جدال مع باائع الكرسى صاحب الشعر المجدد والصوت الغليظ، أشتراه أخي منه بمئة شيك، وعزمنا على الرحيل إلى الجنوب،أخذنا القليل من الملابس التي خرجنا بها من بيتنا في أول أيام الحرب، وحملنا قدر ما نستطيع حمله من أشياء ضرورية، والماء وبعض حبات التمر، وتركنا كل شيء خلفنا وانطلقنا نحو المجهول، لا نعلم ماذا ينتظرانا بعد، وبدأنا رحلة الشقاء المليئة بالرعب والخوف.

كان يوم الجمعة، كانت الشمس حارقة في كبد السماء المليئة بالدخان الأسود، كان المنظر اشبه بيوم القيامة، الناس متكدسة فوق بعضها البعض، والوجوه مكفرة عابسة، والحياة والتعب تأكلان ملامح الوجوه، ركبنا عربة يجرها حمار وحملنا الأشياء فوقها، وأمسكنا بأيدي بعضنا البعض خوفاً من السقوط. أوصلتنا العربية عند آخر نقطة يسمح لها بدخول العربات، وبعدها هممنا لنبدأ رحلة الشقاء، الأصعب، رحلة ممزوجة بالرعب والخوف والتعب والمجهول الذي ينتظرانا، سيراً على الأقدام، جلسنا على الكرسى المتحرك وحملت فوقه الأغراض التي أخذناها معنا، لم تكن الطريق كما تخيل يسهل مشي العربية عليها، فقد

من الطبيعي جداً أن تستيقظ على صوت زقرقة العصافير، وأن تفتح نافذتك فترى أشعة الشمس الذهبية تلامس عينيك الناضتين، لكن من غير المعقول أن تستيقظ على صوت الصواريخ ولا تعلم ما الذي يدور حولك، تفتح نافذة غرفتك لترى ما الأمر، أو لتعرف ما الذي يدور حولك، فلا تفهم شيئاً، وبعدها بساعتين تنقل حياتك رأساً على عقب، ولا تعود كما كانت، أو كما اعتدت أن تكون، لم أتوقع أن تكون حرباً، عمليات عسكرية لأيام قليلة وتنتهي كما اعتدنا، لكنها بدأت من حيناً، هي الكراهة، لم أكن أتخيل أنتي لن أعود لبيتي مرة أخرى، أو أن أغيب عنه طويلاً، أو لا أتمكن من فتح نافذتي التي أحبها من جديد، حتى لم أتوقع أن تندفن ذكرياتي هناك في غرفتي، ويزهب كل شيء مني بلمح البصر، أشيائي الخاصة، كتبى وأقلامي، جهاز اللاب توب الخاص بي، ملابسي وحتى سريري الخاص، كل شيء دمر خلقي وأنا أحاول الهروب من الموت، لم أتمكن من أخذ كل ما يلزمني، حتى عكازي الذي أتوأ عليه ترکته هناك، واستندت إلى آخرني لنسرع في الهروب، بأنفاس متتسارعة ممزوجة بالخوف والرعب بعد أول صاروخ استطلاع سقط بقريتنا، كنا نلهث ونحن نركض، حتى تسارعت ضربات قلبى، حتى أن أقدامي المتعبة خذلتني، ولم تسعني بسرعة وغرست في الرمال، دلفنا إلى السيارة ودار المحرك ومشينا سريعاً لا تدرك إلى أين، حتى جاء الحدث، فتوجهنا إلى بيت خالتى حيث مكثنا لمدة ثلاثة أيام، قصف بيتنا في تلك الفترة القصيرة جداً، لم يكن لأنتوقع أن يحدث كل هذا وبهذه السرعة من الزمن، بعدها اقترب الخطر منا، فنزحنا جميعاً إلى حي النصر قرب المجتمع الإيطالي، مكثنا هناك ثلاثة وبعدها ذهبنا إلى تل الهوى، مكثنا ما يقاربخمسة أيام هناك، فلحقنا الخطر مرة أخرى، فالقصف كان يدوي في كل مكان في غزة، والموت بالمجان، عاودنا الرحيل والتزور مرة أخرى جميعاً إلى المجتمع الإيطالي من جديد.

المكان موحش، غير مهباً للحياة، ولا أمان فيه، أصوات القصف تزلزل جميع أركان المكان، لكن لا مكان آخر نذهب إليه لنجو بأرواحنا، كما أكثر من عائلة هناك، هنا نحاول أن نلهو لخلع الخوف من قلوبنا، نجتمع في ممرات المجتمع ويعيداً عن الشبابيك، مجلس نتسامر ونغنّي بعض الأغانى الوطنية، وننسق لتنانيسى الخوف، نسمع صوت القصف المربع، فنصرخ ومن ثم نضحك، وكانت اعتدنا كل هذا، ومن يعتاد الخوف، نحن نضحك على أنفسنا لتعتاد الحياة، ونقول غداً تنتهي الحرب، لكننا مكثنا هناك ما يقارب العشرين يوماً، لا أعلم كيف مضوا بهذه السرعة، كان كل يوم يمر علينا والقلق يسري في أجسادنا، والخوف يرعش أطرافنا، لم نكن نتوقع أن الحرب ستطول كل هذه الفترة، فلم نعد على كل هذا، كنا نستيقظ

محمد جلال عيسى كاتب وناقد

مُكَثُّفَاتٌ مُتَقْرِّباتٌ

بعية أفراد العائلة، نعم ما لاعظان والمساء
والشيوخ سواء يدفعون ثمن تقييد أوسمة
النصر وثمن الحياة، نعم رأيته بأم عيني
وسمعته بأذني، أصيبي خالي (أبو العبد) في
قدمه اليمنى وبأيات عرضة للبتر، وكذلك تملا
الرصاصات صدره، ووجهه مطرز بالثغرات،
وأما عن الجسد فأكلت منه الشظايا... كل ذلك
لأنه خرج ليطمئن على زوجته وأبنائه بعدما
ظلوا محاصرين خلال العدوان على الشمال
 وأنهكتهم الحرب وفتكت بهم.

حصلت المذابح... فرخص التاريخ إلى تلك
الحياة التي ظلوا أنّ فيها نجاتهم... لم تكن
جباء لمنotomy الآف المرات في اليوم الواحد،
فقد جاء أمر الجيش بالتوجه إلى الجنوب،
خلال أسبوع قليل اقتحموا المدينة،
ارتکبوا فيها كل المجازر، حصدوا الكثير من
طموحاتنا، أصبحنا نسترق بعض النوم
من ليل تمارس فيه الحرب قذائفها على
مقربة منا... وهذا نحن نصل إلى مشارف
الشهر العاشر من تكبّتنا الجديدة تلك، ما
لنا على قيد الحياة، وشلال الحب يتتدفق

الحرب التي لم تبق لهم من صورتهم عندما كانوا عائلة شيئاً واحداً، فقد غيب وأبل الصواريغ وسُلِّمَ القاذف ملامحهم وأخفى الجوع محاسنهم.. كانت تلك المرة الأولى التي يراهم فيها جارنا يرعن منذ اندلاع الحرب والنزوح القهري، فوجئ الشباب، فقد اسمرت بشراثتهم البيضاء، وتحوّلت جلوذهم إلى اللون البني المجدّد، ليأخذ من أعمارهم عشر سنوات فوق عمرهم، فسألهم: - أيش عمل فيكم الطوفان.

بغزارة يروي قلوبنا الفارغة، نرقي السماء خشية من غيم من الفولاذ ينقض بصواريشه ليحوّلنا إلى أسلاء... نلتقي في أماكن النزوح والإيواء التي تكتظ بمن حاليهم كمثل حانا، إما آخرجوا من بيوتهم أو فقدوا بيوتهم، وسلبت منهم مثلاً سلبت منا كل أحلامنا من رؤى لحظات الألم التي نعيشها، فضجيج الانفجارات ظل شهرور يرسم في مخيلتنا التابوت المناسب لجثتنا، وما زال يفعل... فنهرون بخصبٍ وخوف.

الأب يحمل طفه بحثاً عن النجاة والألاف
يهرونلون مثله أياضاً في هذه الفوضى
العaramة والقذائف تقتلهم وتجرهم، لكن
لا أحد ينتبه لأحد في فوضى الرعب هذه ..
فقد هذا الطفل والده كما فقد ثلاثة أخرى من
أسرته، ولم تجد تلك الأم ابنها، وذاك الشيغ
يجمع أشلاء أسرته ويسكبها إلى صدره في
وداع مؤلم، ثم جلس على حطام بيته وهو
يمعن نظره في البعيد منتظراً قدوم أشلاء